最近新認識了一個朋友，馮姐，她救助過許多流浪狗，令人欽佩。要知道在城市樓房裡養狗，尤其是很多狗，非常不容易。於是她的生活重心全放在照料動物上，幾乎犧牲了自己全部的業餘時間。

聽了她的故事，我一邊感慨不容易，一邊又隱約覺得好像還見過更不容易的……是誰呢？

仔細一想，是我媽。

我媽她老人家也收容過流浪狗，但此事不值一提。農村嘛，養狗的條件比城市強多了。此外養貓養雞養鴨養兔子的事也沒啥可說的，主要想說的是，牛。

聽過寵物狗寵物貓寵物豬，甚至寵物蜘蛛寵物蛇……但沒聽過寵物牛吧？是的，我家養了一頭寵物牛。

但這事也沒啥自豪的。每當我媽出遠門，由我一個人照料一大家子時，累得真是哭都哭不出來。

狗們每天就煮一大盆狗食，貓們一小盆貓食，雞鴨也好打發。可牛呢？瞧它那大肚皮！於是我家專門種了兩畝地……

種地得澆水啊，於是我們花一萬塊錢在地邊打了一口井……

飼草長出來得收割，於是這兩年我媽一心想說服我買臺小型收割機……被我一次又一次堅定否決。

說實話，我也不知道自己這種態度還能堅持多久，尤其上一次當我割牛草割得腰肌勞損時……

當時，我以鐮刀撐地，差不多是爬回家的。接下來躺了三天。再接下來休養了半年。

馮姐聽了非常吃驚：「最早為啥要養牛？」

最早，我家還住在荒野中的阿克哈拉村時，有個欠我家錢的村民過世了。依據當地的傳統禮信，死者需得還清生前債務才被允許入葬。可這家人實在太窮，他的親屬便賠給我家一頭牛。當時牛還小，非常可愛，我媽就愛上了……

有人養牛是為了耕地，有人是為了賣肉，有人是為了擠奶，我家的牛呢，似乎只是為了杵那兒好看。

當時我家的商店窖了好幾噸冬菜出售，卻不幸遇上暖冬，慢慢地逐漸捂壞了，我媽便挑挑揀揀全部餵了牛。要知道那可是萬里冰封的季節啊，別人家的牛隻在一早一晚給分配點乾草果腹，偶爾分得幾顆玉米粒簡直就是過年。它們整天叫花子一樣滿村流竄，尋些紙殼板嚼嚼，啃啃幹牛糞充飢……可我家的牛卻在吃蔬菜！綠色的蔬菜！這事我媽都不敢說出去……於是乎，那個冬天，在屁股都瘦尖了的牛群裡，唯有我家那位肥頭大耳油光滿面。名聲傳遍附近幾個村落。連過路的人都會特意繞道至我家牛圈參觀，嘖嘖稱歎：「真主啊，怎麼這麼胖！」我媽感到倍有面子。

後來搬家至北部山區的紅墩鄉。此地牛更多，飼養條件更好。可我家牛的名聲仍排名最前，最「胖」最有面子！

我覺得我媽養牛似乎就是為了面子。她從不喂便宜的混合飼料，只喂草料和糧食，還常常給打牙祭，院子裡種的蔬菜水果葵花玉米更是由著它吃。

為了不至於太蝕本，我曾痛下決心，想養成每天擠牛奶的習慣。但擠奶這門技術掌握起來談何容易。同一頭牛，別人最少也能擠個七八公斤吧，我呢，擠到第二個禮拜才勉強達到一公斤。就這一公斤，還累得我每天拳頭都攥不緊。擠到第三個禮拜，手疼得簡直想打個夾板掛在脖子上。不禁想起那些依靠握力器訓練手部肌肉的人——還用什麼握力器啊，每天來我家幫著擠點牛奶得了。

總之牛奶也不指望了。我們繼續像供菩薩一樣供著這位牛先人，至今已經供了四年多。後果是感情越來越深，我媽發誓要給它養老送終。但是聽說牛能活三十多年呢，掐指一算，至少還有二十年……

馮姐說：「牛最重感情，聽說它被宰殺的時候會哭。以前還不信，直到有一次親眼看到。它真的在不停落淚！看得我恨死宰牛的了，從此真的再不想吃牛肉了……還聽說，牛隻在臨死才哭一次……」