這些群眾演員翻身上馬，跟在我們的汽車後面跑來。他們縱馬疾馳，把路旁粗大的杉樹與松樹拋在後面。這也是很好的戰國畫面。

到達場地之後，群眾演員們就把馬拴在樹林裡，在樹林裡點上大堆篝火，圍著取暖。

此時的樹林仍是夜色未消。篝火熊熊，甲冑在身的農民們彷彿出現在火光中一般。此時我甚至產生了錯覺，覺得自己就生活在戰國時代，一個偶然的機會下與大隊綠林豪傑在此相遇。

在等待拍攝的時間裡，人和馬都待在背風的地方，老老實實地等著。大片的芒草隨風搖曳，宛如滾滾波濤。農民們的短髮、馬的鬃尾，都在寒風中飄舞。雲在空中奔湧流動。

這情景，和本片主題歌《綠林武士之歌》的歌詞大意完全一致。

那歌詞中有這樣的句子：

難耐思家情，有家在遠方。

莽莽林深處，長戈草中藏。

從拍這部《戰國群盜傳》開始，我就和御殿場古老的小鎮、富士山麓的原野以及這裡的農民和馬結下了不解之緣，又拍攝了幾部古裝片。

拍攝《戰國群盜傳》獲得的經驗，特別是調動大批馬匹的經驗，使我拍出了《七武士》和《蜘蛛巢城》。

這一章將近結束之時，請允許我寫一寫伏水先生吧。

他的年齡並不比我大多少，但是年紀很輕就故去了。

伏水本是繼承山本先生音樂片才能的最合適的人才，卻不幸英年早逝。我們稱伏水為水先生，這位電影導演的容貌之美，簡直就像畫上畫的一般，眉清目秀，英姿颯爽。

山本先生也素有美男子之稱，而且風度翩翩，所以伏水當山本先生的頭號大弟子是最相宜不過的。

可能是由於他早就當上導演的緣故，谷口千吉、我和本多豬四郎在水先生面前無論如何總覺得自己是弟弟輩。

山本先生告訴我說：「你們的大哥水先生病情不妙。」過了兩三天，我在澀谷正等開往東寶製片廠的公共汽車時，水先生突然從火車站的人群裡走了出來。

我知道他在關西老家養病，所以大吃一驚。

即使不知道他在養病，看到現在的水先生也會嚇人一跳。他的病體十分衰弱，那情形甚至使我感到悽慘。

我不由得跑上前去。「水先生，你怎麼啦？出來行嗎？」

水先生蒼白的臉上露出十分痛苦的表情，過了一陣才強作笑臉。「有什麼辦法呢？我想拍片子，無論如何得拍片子。」

我無話可說了。他的想法我很理解，為此感到痛楚。

水先生躺不住，他知道不能老想著等到以後再拍片，所以硬撐著走了出來。

這天，山本先生把他送到箱根的某家旅館裡，讓他安心靜養，可是他已經不行了。

還有給水先生當副導演的井上深，他和我同時進來的，才華橫溢，然而還沒來得及晉升為導演就逝去了。井上是去菲律賓拍外景時患病去世的。他決定去菲律賓之前，曾找我商量，說可能要去菲律賓，問怎麼辦好。當時我有種不祥的預感，回答說：「還是不去為好。」

現在追悔莫及，要是當初堅決勸阻他就好了。

井上一死，山本先生的音樂片即告終止。

俗話說紅顏薄命，看來好人也薄命。成瀨、瀧澤、伏水諸位先生以及井上深，都去世得太早了。

溝口、小津、島津、山中、豐田諸先生也莫不如此。

他們都留下未竟事業就與世長辭。

我只能得出這樣的結論：好人不長壽。

這可能是追思逝者的感傷吧。