「你從哪裡來？」羅納爾問。

「布拉班特，」亨克回答。

羅納爾看著我，說：「嗨，上次的那位女士也是從那來的。」

「是呀，」我說。「那位女士就是亨克的媽媽。」

「你在這裡幹活嗎？」特尼問。

「是的。」

「那你睡在哪裡？」

「樓上。」

「那位女士也來了嗎？」

「不，羅納爾，」我說。「就亨克一個人。」

「我們可以上去看一眼嗎？」特尼問亨克。

「當然可以。」

特尼和羅納爾立刻蹦蹦跳跳上去了，我記不得他倆之前是否上去過。這下他們有機會了，為此，羅納爾還有半個蛋糕都沒來得及吃呢。

「快來，」亨克說。突然間他顯得非常高大，要不就是特尼和羅納爾看起來比較小？他們一起走出廚房，不一會兒我聽到羅納爾說：「這樓梯真陡！」

我來到邊窗旁，想看看阿達的房子。她家廚房的窗戶離得比較遠，於是我做了一件從未做過的事。我走到櫃子邊拿出雙筒望遠鏡。樓上傳來亨克、特尼和羅納爾的聲音，但聽不清他們在說些什麼。我拿著雙筒望遠鏡回到邊窗，而就在五百碼之外，隔壁農場的那個廚房窗戶邊，阿達也拿著雙筒望遠鏡在偷窺我呢。

我們倆眼前都有個望遠鏡，因此誰也不能直接面對對方，就這一點對我們是有利的。我有點不知所措，阿達同樣不知所措。兩片塑膠和幾張鏡片把我們拉到了一起。誰首先放下望遠鏡，誰就是退卻了，而且非常清楚對方會看著自己偷偷溜走。阿達舉起手，小心翼翼地向我招了招手，我也半心半意向她招招手。這時，我聽到亨克在樓梯平臺上說：「讓我先走，」我根本顧不上那麼多了，放下望遠鏡，直奔櫃子，把它放回原處。

「亨克讓我試了試他的隨身聽，」羅納爾大聲喊道。

「還有呢？」我問，一邊假裝在櫃子裡找東西。

「亨克的牆上需要貼些東西，」特尼發表評論說。

「他們覺得牆上光溜溜的，」亨克說。

「我們還要一起去釣魚，」羅納爾說。

「等到春天吧，」亨克說。

「沒錯，」我說。「魚兒現在還藏在泥巴里呢。」

「孩子們剛剛到樓上來了，」父親說。

「是呀，亨克帶他們參觀他的房間。」

「他們沒有進來看我。」

「羅納爾有點怕你，難道元旦那次你沒注意到嗎？」

「怕我？為什麼？」

「因為你是個老人。」

「可他過去從來不怕我。」

「你過去能自己走路。」我躲在父親的臥室裡，亨克、特尼和羅納爾還在廚房，一邊喝茶一邊品味美味的蛋糕，我卻什麼東西都咽不下去。阿達和她的望遠鏡、亨克和孩子們在一起、幾天前和麗特的那次通話，這一切都讓我心煩意亂。我必須離開廚房，而這會去擠奶又太早了。在父親的臥室裡，大擺鍾發出的單調的滴答聲、照片、父親的床及父親這個人都讓我彷彿置身於過去。我坐在窗邊的椅子上，冠鴉在白蠟樹的樹枝上，它在梳洗身上的羽毛。現在，就連這鳥也有幾分熟悉了。

「和那個亨克相處得怎麼樣？」

「不錯。」

「我也沒見他到這兒來過。」

「那個你也覺得奇怪嗎？」

「咳……」

「很快我就要叫他幫我把驢場的圍欄重新圍一下。」

父親坐了起來，他靠在床頭板上，背後墊了兩個枕頭。今天，他的眼睛特別明亮。他端起床頭櫃上的杯子，手顫個不停，但他終於把杯子送到嘴邊，喝了一大口水。從我坐到椅子上的那一刻起，他的視線就沒有離開過我。「真希望現在是春天，」他說。

「水不要喝多，喝多了你得小便。」

「我真覺得自己不行了。」

「可是？」

「我還想再過一個春天。」

樓下，傳來特尼和羅納爾的笑聲。

「你為什麼這麼恨我？」他問。「為什麼不叫醫生？為什麼告訴阿達我老糊塗了？」

我的藏身之地再不能為我提供任何庇護了。在此之前，那隻老擺鐘發出沒精打采的滴答聲，似在訴說著永恆；而此刻，它卻給人以不祥之感，預示著時間的流逝。我望著那六朵水彩蘑菇，心想：這是誰在什麼時候帶進房子的呢？

「赫爾默，我到底做了什麼？」

他問我他都做了些什麼，還直接喊了我的名字。蘑菇在我眼前一陣模糊，我只能剋制住自己，這時樓下傳來了新的聲音。

「阿達來了，」父親說。

我看了看他。他的手落在毯子上，依舊握著那個杯子，我清了清嗓子。「正是我們所需要的，」我說。

「請你告訴我，赫爾默。」

「電視！」阿達大聲叫道，我們在樓上都能聽得見。

「電視？」父親問。

「是的，亨克想看電視，否則他晚上會覺得很無聊。」

「為他，你好像什麼事都願意做。」

「啊……」

「請你告訴我。」

「我會告訴你的，」我說。「現在我要下樓了。」

「你也會為你的弟弟做任何事情的，任何事情。」

「你也一樣，」我說。「為你的兒子。」

「是的，」他說。「我也是。」最後他把杯子放在了床頭櫃上，杯子在大理石的櫃面上發出噹啷噹啷的聲音。

亨克獨自一人站在廚房前面的窗戶邊，兩隻長長的手臂自然下垂。

「你覺得這裡怎麼樣，亨克？」

「挺好。」

「馬上要去照料那些幼崽嗎？」

「那當然。」