結束之後，時間放慢了速度。至少盧多的感覺是這樣。1976年2月23日她在第一本日記上寫道：

今天無事。我睡了覺。睡覺時我夢見了我在睡覺。樹木、野獸，一大堆昆蟲，它們和我分享了我的夢。我們大夥兒都在那兒，一起做夢，人很多，房間極小，大家交換著想法、體味和愛撫。我記得自己是隻朝著獵物前進的蜘蛛，同時也是這隻蜘蛛織的網上面的蒼蠅。我感到自己是在陽光中綻放的花朵，也是吹起花粉的微風。我醒了，發現我是孤身一人。如果睡夢中我們可以夢見自己在睡覺，那麼醒時我們能不能從更清醒的現實中甦醒呢？

一天早上，她起床以後開啟龍頭，卻沒有水流出。她嚇壞了。她第一次意識到，自己可能要關在公寓裡很多年。她把貯藏室裡的東西列了個清單。她無須擔心會沒有鹽。她還找到了可以吃很多個月的麵粉，還有整袋整袋的豆子，許多袋糖，堆滿很多架子的葡萄酒和軟飲料，數十罐沙丁魚、金槍魚和細香腸。

這天晚上下雨了。盧多撐起傘上到露臺，一併帶上去很多水桶、臉盆和空瓶子。第二天一大早她就剪掉了九重葛和裝飾用的花。她把一整把檸檬核放到埋葬瘦小襲擊者的花壇裡。在其他四個花壇，她播撒了玉米和豆子。在另外五個花壇，她種下了僅剩的幾個土豆。一棵香蕉樹結了好大一串果實。她掰了幾根香蕉下來並拿回了廚房。她展示給幽靈：

「看到了嗎？奧蘭多種香蕉樹是為了製造回憶。對我們來說這卻能讓我們不捱餓。不對，會讓我不捱餓，我感覺你不喜歡香蕉。」

第二天，龍頭裡又有了水。從這時候起，自來水就時有時無，電也是一樣，一直到最後完全沒電了。起初的幾個星期，停電比停水更讓她感到不便。她很需要收音機。她喜歡聽英國廣播公司的國際新聞和葡萄牙廣播電臺。她也會聽安哥拉的臺，即便她很厭煩總是重複的反殖民主義、反新殖民主義和反對反動派勢力的宣傳。收音機很華麗，木質的架子，裝飾藝術風格，還有象牙按鈕。按下其中一個鈕，它就會像城市一樣亮起來。盧多總是在旋轉按鈕尋找聲音。她會聽到不成句的法語、英語或是其他難懂的非洲語言：

i…israelicommandosrescueairlinerhostagesatentebe…/i

i…maotsetungestmort…/i

i…combattantsdel’indépendanceaujourd’huivictorieuse…/i

i…nzambeazalibolingompeatondanaboboto…/i

此外還有留聲機。奧蘭多收藏法語歌曲的黑膠唱片。雅克·布雷爾、夏爾·阿茲納武爾、賽爾日·雷賈尼、喬治·布拉桑、萊奧·費雷。葡萄牙女人會在大海吞沒燈光的時候聽布雷爾的歌。城市在沉睡，而她想不起來那些名字。還有一絲陽光在燃燒。夜晚慢慢降臨，時間沒有方向地延展。身體疲憊，而夜晚從藍色的天空延伸到藍色的海面。疲勞踐踏了她的腎。她假裝自己是王后，相信會有一個人，在某個地方，像等待王后一樣等待著她。城市在沉睡，鳥兒像波濤，波浪像飛鳥，女人還是像女人，而她絲毫不確定女人們是男人的未來。

一天下午，她被一陣喧囂吵醒。她驚恐地爬起來，以為有人要闖進她家。客廳正對著麗塔·科斯塔·雷斯的公寓。她靠牆側耳傾聽。有兩個女人，一個男人，不少小孩。男人的聲音渾厚，嗓音如絲，很是好聽。他們在互相交談，用的是有時會從收音機裡飄出的悅耳、晦澀的某種語言。裡面有一兩個詞特別出挑，像綵球一樣蹦蹦跳跳，在她的腦海中進進出出：

ibolingô.bisô.matondi./i

隨著新住戶的到來，豔羨之樓有了生氣。有從貧民窟來的，有剛來到城市的農民，有從臨近的扎伊爾回國的安哥拉人，還有純正的扎伊爾人。沒有人習慣在公寓樓生活。一天凌晨，時辰尚早，盧多透過房間的窗戶往外看，發現一個女人在十層a室的陽臺上小便。在十層d室的陽臺，五隻雞在觀看日出。樓房後部對著寬廣的庭院，幾個月前那裡還是停車場，高聳的建築從兩邊和前方把這塊空地圍住，現在長瘋了的野草佔據了整個空間。水從中間的某個深坑冒出來，肆無忌憚地流淌，直到消失在樓房牆體旁邊堆積如山的垃圾和爛泥中。這裡曾經是潟湖。奧蘭多喜歡回憶三十年代，當時他還是個小男孩，會和朋友們過來在高大的蘆葦間玩。他們會撞見鱷魚和河馬的骨骼，甚至還有獅子的顱骨。

盧多目睹了潟湖的復甦。她甚至見證了河馬群的歸來（我們還是客觀點吧，其實是一頭河馬）。這發生在多年以後。我們會講到那裡的。獨立之後的幾個月，女人和狗分食著金槍魚、沙丁魚、細香腸和灌腸。罐頭都吃完了，就開始吃豆子湯和米飯。到了這時候，停電已經是常態。盧多開始在廚房燃起小火堆。首先，她燒木箱子、沒用的紙，還有九重葛的乾枝。接著是無用的傢俱。她把雙人床下面的床架拿出來時，在床墊下面發現了一個皮革袋子。她將其開啟，見怪不怪地看見十來顆小寶石在地上滾動。把床和椅子都燒了以後，她開始撬開地板。厚實的木頭燒得很慢，能燃起不小的火焰。一開始她用火柴。火柴耗盡之後，她就開始用放大鏡，奧蘭多以前用它來研究他的海外郵票收藏。她要等到太陽在早上十點左右灑滿廚房地面。顯然，只有晴天她才能開伙。

飢餓來襲。幾個星期像好幾個月一樣漫長。這期間盧多吃得極少。她用小麥麵粉糊糊喂幽靈。夜晚和白日融為了一體。醒來時她會看見小狗在兇猛而焦慮地守護著她。睡覺時她總能感受到它熾熱的呼吸。她去廚房找了把刀，刀刃最長最快的一把，開始像佩劍一樣把它掛在腰部。小狗睡覺時她也會趴在它身上。有好幾次她都把刀抵住了它的喉嚨。

天黑了，天亮了，空虛依舊，沒有開始也沒有結束。在某個時間她聽到從露臺傳來嘈雜的聲音。她匆忙上去，發現是幽靈在吞食一隻鴿子。她往前走了幾步，決心要從它嘴裡搶下一點。小狗的爪子釘在地面，對著她齜牙。它的口鼻處佈滿了濃稠、陰森的鮮血，上面還粘著殘留的羽毛和肉。女人退後了。但這也提醒她去準備一套簡易陷阱。箱子反過來朝下，斜搭在一塊柴火上。柴火上繫著一根線。在陰影處，有兩三顆鑽石。她蜷縮著躲在雨傘後面，等候了超過兩個小時，才有一隻鴿子停在露臺上。鳥兒像個醉漢，邁著小步搖搖晃晃地靠近，又退了回去。它扇起翅膀離開，消失在無盡的天空中。過了一會兒它又回來了。這回它圍著陷阱轉了一圈，懷疑地啄了啄線，這時被寶石的光亮所吸引，走到盒子的陰影裡。盧多收了線。這天下午她又捕獵了兩隻鴿子。把它們都燒著吃了以後，她恢復了氣力。接下來的幾個月內她還抓到許多隻。

很久沒有下雨。盧多用積在泳池裡的水給花盆灌溉。終於，低沉的烏雲組成的冰冷幕簾撕破了，羅安達人把這幕簾叫作「露水」，雨又開始下了。玉米長了起來。菜豆開了花也長出了嫩莢。番石榴樹上掛滿了紅彤彤的果實。到了這時候，城市的天空中鴿子漸漸稀疏起來。最後幾隻栽在陷阱裡的鴿子中，有一隻的右爪上纏著一個指環。盧多發現，那個指環上綁著一個塑膠小圓瓶。她將其開啟，從裡面拿出一小張捲起來的紙，就像抽彩票一樣。她讀著用淡紫色、幼稚但穩定的字型寫下的句子：

b「明天。六點，老地方。小心。我愛你。」/b