第二天是十月一日星期三，我永遠不會忘記這一天。
一開頭是我被萊利踩到手指醒來。多莉已經醒了，堅持要我因為咒罵萊利向他道歉。她說，早晨的時候禮貌比一天中任何別的時間更重要：尤其是人們生活在這樣一個狹窄空間裡的時候。法官的懷錶仍然掛著，像個金蘋果壓彎了樹枝，顯示的時間是六點過六分。我不知道是誰的主意，我們早餐吃的橙子，動物餅乾和冷的熱狗。法官抱怨說喝不到一壺熱咖啡，就渾身不得勁，感覺不像人樣。我們一致同意最想念的是咖啡。萊利自告奮勇，要開車進城去弄點咖啡回來；他還可以趁機去探查一番，看看情況如何。他建議我跟他一起去：「誰也發現不了他，只要他縮在車座上不露頭。」儘管法官反對，說他認為這樣做很蠢，但多莉看得出我想去：我曾那麼渴望乘著萊利的車去兜風，現在機會終於來了，雖然明知沒人會看到我，我還是興致盎然，躍躍欲試。多莉說，「我覺得不會有事。但你得換件乾淨襯衫：你身上這件，領子上的泥土都能種蘿蔔了。」
草地寂靜無聲，沒有愉快的沙沙聲，也沒有微妙的輕舞；草葉一根根立著，鋒利，血紅，彷彿一場屠殺之後，遍地的箭鏃，我們爬坡上山去墓地，草葉在我們腳下根根脆斷。俯瞰下方，景色真美：河邊樹林無盡地延綿，邊緣波浪般起伏，五十英里犁過的農田鋪展開來，間或點綴著風車，法庭高聳的尖塔之外，城中炊煙裊裊。我在父母的墓地停下了腳步。我不常來看他們，墳墓和冰涼的墓碑，這些會讓我難過——跟我記憶中的父母相距太遠，我記得他們活著的樣子，當父親離家去推銷冰箱時，母親總是哭泣，還有父親赤身裸體跑到街上去的樣子。我想採些鮮花來擺在墓前的陶瓶裡，瓶子空蕩蕩地擱在斑駁泥汙的大理石墓石上。萊利幫我採了些槐樹的嫩芽，看著我擺到瓶子裡放好，說道：「你媽人挺好的。絕大多數女人都是些賤貨。」我疑心他是不是說自己的母親，可憐的羅絲·亨德森，曾經逼著他一邊背誦乘法口訣，一邊在院子裡單腿跳個不停。可是在我看來，他過的那些苦日子，已經得到了補償。畢竟他有一輛理論上價值三千美元的汽車。二手車，提醒一句。是輛外國跑車，阿爾法-羅密歐（人們常開玩笑，說這車是羅密歐的阿爾法）。他是在新奧爾良從一個要進感化院的政客那裡買來的。
我們一路呼嘯，沿著沙土路朝鎮上駛去，我總想著能有人做個見證：要是能讓某幾個人看到我坐在萊利·亨德森的車上，我一定會感覺相當不錯。但天色太早，幾乎還沒人出門；這時早餐還在鍋裡煮著，路過的人家都炊煙裊裊。我們轉過教堂拐角，繞廣場一圈，在庫珀駐馬店和凱蒂德麵包房中間的一條小沙土巷子裡停下了車，萊利把我一個人留在車裡，命我原地不動：他一小時內準回來。於是我在座位上攤開身子，聽著駐馬店草垛裡那些賊家雀兒們嘰嘰喳喳叫，聞著麵包房飄出的新鮮麵包和蛋撻的陣陣芬芳。這家麵包房的主人是一對夫妻，姓康蒂。康蒂先生和太太得凌晨三點就起來工作，為八點鐘店開張做準備。這裡地方乾淨生意興旺，康蒂太太到韋萊娜的百貨店裡能買得起最貴的衣服。我正躺在那裡聞著香味兒，突然麵包房的後門開了，康蒂先生拿著掃帚出來，將麵粉灰塵掃到巷子裡。我猜想大概是他看到萊利的車有點吃驚，看到我在裡面更是吃驚。
「你要幹嗎，柯林？」
「不幹嗎，康蒂先生，」我說，心裡不禁想，不知他知不知道我們的麻煩事。
「真高興，十月總算到了，」他說著，用手指觸擦著空氣，彷彿寒涼是織進布料裡，他能摸得出。「我們夏天日子可難過了：烤爐什麼的，熱得人簡直過不下去。瞧這裡，孩子，有個薑餅人在等著你呢——快進來攆上他。」
我知道他不是那種人，不會叫我進去，然後打電話給警長。
他妻子迎我進了有烤爐的房間，那裡的熱氣都瀰漫著香氣，看到我來她彷彿頂頂高興。基本上大家都喜歡康蒂太太。她矮矮胖胖的，從不大驚小怪，她生得大象一樣的腳踝，手臂壯實，面容剛毅，永遠都被爐火映得紅光滿面；眼睛湛藍，就像蛋糕上點綴的糖霜，頭髮花白，彷彿在麵粉桶裡掃過一圈，她系的圍裙很長，一直到腳指頭。她丈夫也繫著圍裙；有時候我會看到他下班後，不等把這難看的圍裙摘掉，就跑到街對面菲爾咖啡館去，跟其他男人一起，靠在牆邊角落裡喝啤酒：他就像油畫上的小丑，拍拍打打，一身麵粉，笨笨的，卻很端莊。
康蒂太太將工作臺騰出一塊地方，給我端來一杯咖啡，還有一盤熱烘烘的肉桂卷，正是多莉最心愛的那種。康蒂先生示意，我也可以要點別的來吃：「我跟他說的，我說什麼來著？薑餅人。」他妻子使勁揉著麵糰，說道：「那是哄小孩的。他是個大人了；反正快了。柯林，你到底多大了？」
「十六歲。」
「跟塞繆爾一樣，」她說，塞繆爾是她兒子，我們都叫他騾兒：他本就比騾子機靈不了多少。我問他們有沒有兒子的新訊息？因為去年秋天，騾兒連讀三年八年級又被留級之後，去彭薩科拉參加了海軍。「我們最近一次通訊時，他在巴拿馬，」她一邊說，一邊把麵糰擀平，做成餡餅皮。「我們不常收到他的信。我有次寫信給他，我說塞繆爾，你最好常寫信回家，不然我就給總統寫信，把你的真實年齡告訴他。因為你知道的，他是假冒年齡參軍的。我當時真是氣瘋了——一心記恨學校的漢德先生：所以塞繆爾才這麼幹的，就是因為受不了老被落在後面，老上八年級，他長那麼高了，別的小孩都那麼小。可我現在看明白了，漢德先生是對的，如果塞繆爾沒有做好功課，他們仍然讓他晉級的話，對你們其他孩子就不公平了。所以也許這樣的結果最好。，給柯林看看照片。」
照片的背景是椰子樹和真正的大海，四個水兵手牽手並排站著，面露傻笑，照片下面寫著，上帝保佑媽媽爸爸，塞繆爾。這照片讓我很難過，騾兒出去見識世界了，可我，唉，也許我該要個薑餅人。我把照片還給康蒂先生，他說：「我頂贊成男孩子報效國家去。可不利的一面在於，塞繆爾正好到了可以幫我們一把的年紀就走了。我可討厭得依靠黑人幫忙。撒謊偷東西，就是不知道自己該幹嗎。」
「老說這種話，我很不高興，」他妻子說著，咬住嘴唇。「他知道這麼說我聽了難受。有色人種並不比白人更壞：有些時候還要好些。我有機會就跟鎮上的人說這樣的話。就比如說老凱瑟琳·克里克的事兒。真叫人噁心。她也許脾氣不好，有點怪，可她是好女人，跟誰比都不賴。這一說我想起來了，我打算弄份晚餐裝托盤裡給她送到監牢裡。我敢打賭警長才不會給她伺候餐桌呢。」
所以就是這樣，當一切改變之後，就再也變不回從前了：全世界都知道我們，我們再也無法取暖了：我放棄了，眼前浮現出寒冬來臨，風刀霜劍逼到樹上的情景，於是哭啊，哭啊，像雨水泡爛的抹布，徹底崩潰了。自從我們離開家以來我就一直想哭。康蒂太太直道歉，怕是因為她說了什麼引得我難過；她掀起粘著廚房汙漬的圍裙給我擦臉，然後我們倆都笑了，實在可笑，那花臉畫的，麵粉和眼淚混在一起，就像他們常說的，我立刻就感覺好多了，彷彿哭完就輕鬆了。康蒂先生被我的發作搞得很尷尬，於是退到前頭店面那個房間去了，我理解他是覺得男人這樣婆媽不合適，可我絲毫沒覺得羞恥。
康蒂太太為自己倒了杯咖啡，坐下來。「我不想裝模作樣，假裝發生的事我都知道，」她說。「我聽說是這樣，多莉小姐因為跟韋萊娜有爭執，所以不再管家裡的事了？」我想說情況比這要複雜，我試圖理順事件，但又疑心事情也許沒那麼複雜。「這個，」她若有所思地繼續，「聽起來可能我這麼說是反對多莉：其實不是。可我認為是這樣——你們幾個應該回家，多莉應該跟韋萊娜和平相處：她一直都是這麼做的，到了她這把年紀，再改弦更張辦不到了。再說，這樣在鎮子上是壞榜樣，兩姐妹吵架，一個坐在樹上：還有查理·庫爾法官，我生平第一次替他那倆兒子感到難過。市民榜樣應該行為規矩；不然整個地方都亂套了。比如，你看到廣場上那輛大篷車沒有？好嘛，最好去看看。一大家子牛仔。福音教派的。說的——我只知道他們吵吵嚷嚷的，跟多莉有點關係。」她氣沖沖地吹開一個紙袋。「我要你回去傳我的話給她：回家去。給你，柯林，帶上些肉桂卷，我知道多莉愛吃這個。」
我離開面包店的時候，法庭的大鐘敲響了八點，就是說正確時間是七點半。這個鍾一直快半個小時。曾經請過一個專家來修理，他叮叮噹噹搞了差不多一個禮拜之後，提議說唯一的解決辦法就是放根雷管炸掉它；鎮議會投票決定按全額付他酬勞，證明這隻鍾無可救藥，彷彿令大家感到莫名的自豪。廣場周圍，幾家商店準備開張了；門廊上掃帚揮處塵霧起，垃圾筒滾動著，驚醒了冷寂的街巷。早起鳥是一家比韋萊娜開的五分店要好的雜貨店，兩個有色人種小男孩神往地望著櫥窗裡的夏威夷菠蘿罐頭。廣場南側的長椅上，常年不變地坐著一群老頭，安靜地待著等死。再往遠處，我終於看到了康蒂太太說起的那輛大篷車——實際上是輛舊卡車，蒙了一頂油布罩子，混充歷史上的西部大篷馬車。車子看起來破舊不堪，傻兮兮的，孤單單立在空曠的廣場上。一個製作簡陋，大約四英尺高的牌子，像鯊魚魚翅一樣，頂在駕駛室上方。「讓小荷馬·哈尼約束你的靈魂獻給神。」另外一面起了泡泡的綠漆畫出一張笑臉，上頭還頂著個超大牛仔帽。我絕沒想到這會是個真人的畫像，但旁邊一條註解說是的，這是：神童小荷馬·哈尼。車子旁邊沒人，我也沒什麼可看，於是朝監牢方向走去，那是幢方方正正，盒子似的磚房，隔壁就是福特汽車公司。我進去過一次，是大個子艾迪·斯杜沃帶我去的，跟我一道的還有十來個小孩和大人，都是男的。他走進藥店說，你們要是想開開眼，就到監牢來。看點是個英俊瘦削的吉卜賽少年，他們從貨運火車上捉下來的；大個子艾迪給了他二十五美分，讓他把褲子褪下來；大家都無法相信那傢伙居然有那麼大，其中一個人說，「夥計，你有這麼大一根撬棍，怎麼還會被人鎖起來的呢？」接下來好幾個星期，你都能辨認出哪些姑娘聽過這個笑話：每次路過牢房邊上，她們都會咯咯笑上一陣。
牢房的一面外牆上有幅很不尋常的圖案裝飾。我問過多莉，她說記得她年輕的時候，那是張糖果廣告畫。若果真如此，那廣告語早就消失不見了；剩下的就只有一張泛白的模糊掛毯圖案：兩個火鳥一樣豔粉色的天使，吹著喇叭，飄飄悠悠懸在一個巨大、裝滿水果的號角里，就像聖誕節的長襪；這畫面如同繡在磚牆上，看起來就像褪色的壁畫，或是模糊的文身，陽光閃爍中，被囚禁的天使彷彿羽翼拂動，如同竊賊的鬼魂一般。我知道自己所冒的風險，光天化日之下大搖大擺在外面晃，可我不管，兀自走過牢房，又兜回來，邊吹著口哨，後來還輕聲呼喚凱瑟琳，凱瑟琳，希望能把她喚到視窗來。我知道哪個是她的視窗：窗臺上鐵欄之內，我看到有個金魚缸，後來我們知道，這是唯一一件她要求帶在身邊的東西。金魚橙色的身影在珊瑚周圍搖擺穿梭，我不由想起了我幫多莉找到珊瑚城堡和卵石的事情。那算是開始吧，一想到結局可能會怎樣，我不禁心生寒意，凱瑟琳關在冷冰冰的陰影裡，低頭垂目。我祈禱她不要到視窗來：她誰也看不到，因為我轉身跑掉了。
萊利讓我在車裡等了兩個多小時之後，總算出現了，可他脾氣很壞，搞得我有火也不敢發作。看來他回到了家，發現他的兩個妹妹，安妮和伊麗莎白，還有在他家過夜的莫德·賴爾登都還賴在床上：不但如此，門廊上還東倒西歪散落著好多可樂瓶子，落了一地的菸蒂。莫德主動招認，坦白是她叫了幾個男孩子來，聽聽音樂跳跳舞；但受罰的是那對姊妹。他把她們從床上拖下來，抽了一頓。我問他抽了一頓什麼意思？他說，扳到膝上，拿球鞋抽她們。我無法想象這場景：這與我印象中端莊的伊麗莎白形象不符。你對這幾個姑娘太嚴厲了吧，我說完，又賭氣地加了一句：莫德這下變成壞人了。他把我的話當了真，說沒錯，他確實打算抽莫德一頓，不說別的，單她罵他的那些髒話，誰說出口他都不能容忍，但還沒等萊利捉到她，莫德已經從後門跑掉了。我心裡說，終有一天輪到莫德狼狽了。
萊利蓬亂的頭髮上過髮油，變得整齊伏貼，身上聞起來一股丁香水和滑石粉的氣味。他完全不用說，我就知道他去了理髮店，也知道他為什麼去。
雖然此人如今已經退休，當初經營理髮店的時候，可真是個不同凡響的人物，這位阿莫斯·羅格朗。警長，還有萊利·亨德森，哎，算起來所有人提到他都會說：那老姐們。但他們並沒有惡意；大多數人挺喜歡阿莫斯，真心希望他平安。他身材小得簡直像只猴子，只好踩在箱子上給人理髮，他很容易激動，像一對響板那樣，嘚吧嘚吧講個不停。他管所有常客都叫寶貝兒，男女不論，反正在他眼裡毫無區別。「寶貝兒，」他會說，「你該剪頭髮了，該買一包髮卡了。」阿莫斯有個了不起的特長：他能東一句西一句閒扯，讓大到生意人，小到十歲的女娃娃，都聽得津津有味——他既能談本·瓊斯家的花生賣了多少錢，也能聊瑪麗·辛普森的生日派對都請了誰，他能找到客人感興趣的話題，說得頭頭是道。
自然，萊利會去找他打探訊息。當然他馬上就如實重複給我聽，我立刻就想象出阿莫斯的樣子，彷彿聽到他嗡嗡的話音圍繞在耳邊：「你來了呀，寶貝兒，這有錢到處亂放就是沒有好下場。別人不說，就這韋萊娜·泰博，我們都以為她賺一毛錢都要立馬送銀行裡去。一萬兩千七百美元呢。可別以為這就是全部了。看來韋萊娜跟這位裡茨博士是打算合夥做生意，所以她才買下了那個舊罐裝廠。您可瞧好了：她給了裡茨一萬多美元去買裝置，上帝才知道什麼裝置，結果發現他根本一分錢的貨都沒買回來。錢全都進了他的腰包。至於他本人，是蹤影全無，連根毫毛都找不見；得去南美可能還能找到他。我這個人向來不去嚼舌根子，亂說人家閒話；可照我說這韋萊娜·泰博實在是太各別了：寶貝兒，那個猶太人哦，我這輩子沒見過一個人頭皮屑落得那麼厲害的。可像她這麼個聰明女人，難說，還真就著了他的道兒。加上她姐姐這一齣，鬧成這樣，人仰馬翻的。難怪卡特大夫要給她打針。可查理·庫爾才真真嚇死我，驚倒我了：你說他跑到那外面去找死算怎麼回事兒？」
我們驅車很快就出了城，一路顛簸，小飛蟲撞在擋風玻璃上。經過的天空嘯聲激昂，湛藍脆爽，雲彩全無。可我敢發誓，我的骨頭裡感覺到風暴即將來臨。一般來說，老年人才會有這種不適，年輕人很少鬧這毛病。這感覺就好像有雷霆夾著溼氣，在你的關節裡轟隆作響。我疼得那個程度，感覺簡直是颶風就要朝我們襲來似的，我說給萊利聽，他說，得了吧，你莫不是瘋了，你看看這天色。我們倆正就這事兒打賭呢，剛好車子轉過一個彎，就到墓地那片了，萊利倒吸一口氣，踩住了剎車；我們滑行了很長一段才停下，其間詳細回顧了一下人生的重要經歷。
真不是萊利的錯：佔著大路中間，像瘸牛拖車一樣掙扎前進的不是別人，正是那輛小荷馬·哈尼大篷車。那車突突突突亂響一陣，最後徹底熄了火，驟然停了下來。過了一會兒，司機爬了出來，是個女人。
她年紀不輕了，但臀部扭動的樣子，很有些歡快的韻致，她的乳房那麼誘惑地摩擦著桃紅色的外衣。她穿著條帶流蘇的麂皮裙子，腳蹬一雙及膝牛仔靴，她這麼穿不對，因為你能感覺到，她的雙腿，如果充分展露出來，一定是她最美的部分，她倚在車門上，眼簾低垂著，彷彿雙睫倒有千斤重；她用舌尖沾溼了紅潤的嘴唇。「早上好啊，小夥子們，」她說，話音又慢又低沉，「請指教下方向可好？」
「見鬼了，你到底什麼毛病？」萊利發飆了，「你差點害我們翻了車。」
「你這麼說我真沒想到，」那女人說著，友好地晃晃她的大腦袋；她的頭髮染成杏色，梳著精緻的捲髮，她搖頭的時候，滿頭的髮捲像無聲的鈴鐺一樣晃起來。「你超速了，親愛的，」她自負地反駁道。「我想是有條法律禁止超速的吧，禁止什麼的法律都有，特別是在這裡。」
萊利說，「應該有條法律禁止這種卡車。這種報廢的破爛，就不該上路。」
「我知道，親愛的，」那女人笑道。「跟你交換好了。可我恐怕這麼多人你這輛車裡塞不下；我們這卡車都有點擠不過來。能給我根香菸嗎？寶貝兒真乖，謝謝你。」她點著了煙，我留意到她的手特別糙，瘦骨嶙峋，指甲沒塗油，有一個指甲是全黑的，彷彿被門擠到了。「我聽說往這邊走，我們能找到位姓泰博的小姐。多莉·泰博。好像說她住在樹上。希望你能好心帶我們去……」
她身後彷彿整整一間孤兒院的孩子從卡車裡傾倒出來。幾乎不會走路的羅圈腿小孩，黃頭髮鼻涕娃，到了該戴胸罩年紀的女孩子，還有大大小小一排男孩子，其中一些已經長足了身量，像大人了。我數了數，至少有十個，其中包括兩個對眼兒雙胞胎，還有一個裹著尿布的娃娃，被一個不足五歲的孩子很費勁地抱在身邊。就像魔術師的兔子，孩子們仍在一個接一個地冒出來，直到馬路上變得人口稠密。
「這些都是你的？」我真心焦慮地問道，又數了一遍，足足有十五個。其中一個男孩大約十二歲，戴著副鋼邊兒小眼鏡，頂著個足有十加侖重的大帽子，像個蘑菇似的晃來晃去。他們中大多數人身上的裝扮都有點牛仔的意思，或著靴，或系領巾。但這群人整體都垂頭喪氣，病病歪歪，彷彿多年以來只靠土豆和洋蔥為生。他們在汽車旁圍了一圈，寂靜無聲，鬼魅一般，只有最小的那個娃娃，砰砰地拍車燈，還往擋泥板上跳。
「沒錯，親愛的：都是我的，」她回答道，一邊舉手拍打一個抱著她的腿跳舞的小不點姑娘。「有時大概也會撿到個把別人的娃，」她聳聳肩又說道，有幾個孩子露出微笑。看起來大家都很愛她。「有些人的爸爸已經去世了；其餘的大概都還活著——不管怎麼說，他們的死活都不關我們的事。看來你沒來參加我們昨天晚上的聚會吧，我是艾達姐姐，是小荷馬·哈尼的媽媽。」我問她哪個是小荷馬。她眨眼四處瞅了一圈，指著那個戴眼鏡的小孩，那孩子晃晃悠悠從帽子底下站起來，朝我們敬禮：「讚美耶穌。要來個哨子嗎？」說著，鼓起腮幫子，吹響了一枚鐵哨。
「有了這東西，」他媽媽一邊把碎髮捋到耳後，一邊說道，「鬼也要被你嚇一跳。而且還很實用。」
「兩毛錢，」那孩子叫價道。他的小臉蒼白，面有憂色。帽子一直壓到眉毛。
如果我身上有錢，一定就買他個哨子了。看得出他們在捱餓。萊利跟我有同感，反正不管怎麼說他掏出五毛錢買了兩個哨子。「上帝保佑你，」小荷馬說著，將硬幣放進嘴裡，使勁用牙咬了一下。「這年頭假幣太多了，」他媽媽有些抱歉地解釋道。「幹我們這個的，沒想到還得擔心這種麻煩，」她說著，嘆了口氣。「勞駕你們好心幫我們個忙——我們沒法繼續走了，沒油了。」
萊利對她說這樣是浪費時間。「那裡已經沒人了，」他說完，啟動了車子。另一個被我們攔在後面的駕駛員，已經在鳴笛催促。
「她不在樹上嗎？」在汽車馬達不耐煩的轟鳴聲中，她的話音顯得很哀怨。「那我們上哪兒才能找到她啊？」她伸手試圖攔住我們的車。「我們有很重要的事，我們……」
萊利發動了車子。我回頭，看到他們一群人在塵土飛揚的馬路上望著我們離去。我對萊利說，我為他們感到難過，說我們應該至少弄清楚他們想要什麼。
他回答說：「也許我知道。」
他的確知道很多，阿莫斯·羅格朗詳細給他講了這位艾達姐姐的事蹟。儘管她以前沒來過我們這裡，但阿莫斯時不時出去旅行，據他說，曾經在波特爾一處集市見到過她，波特爾縣城離我們這裡不遠。顯然巴斯特牧師對她也不陌生，她一到達，巴斯特牧師立刻把警長找來，要求他下禁止令，不許小荷馬·哈尼團伙開展任何形式的集會。他說他們是些騙子，執意說這個所謂的艾達姐姐是聞名六大州，臭名昭著的妓女：想想吧，十五個孩子，卻連個丈夫的影兒也沒有！阿莫斯本人也頗拿得準，說她沒結過婚；但在他看來，一個這麼吃苦耐勞的女人值得尊重。警長說，難道我麻煩還嫌不夠多嗎？又說：也許那些傻瓜們倒是主意正得很：坐在樹上，不管閒事——給他五分錢他就出門去加入上樹團伙。老巴斯特對他說，要是這樣，他就不配做警長，應該把警徽交出來。同時，艾達姐姐未受到執法人員干涉，在廣場的老橡樹底下召集了晚間祈禱會和遊藝活動。我們這座鎮子上，信仰復興活動很受歡迎；有音樂，有機會唱歌，露天集會。艾達姐姐和她的一家人尤其轟動；連平常怪話頗多的阿莫斯都說，那個小荷馬·哈尼，跳舞甩繩子的樣子，實在是可愛得不得了。大家都玩得很盡興，除了來砸場子的巴斯特牧師和夫人。惹毛了他們的不是別的，而是孩子們亮出「上帝的晾衣繩」時，這根繩子上有些衣服夾子，你可以把捐款夾在上面。好多人從來都不肯往巴斯特牧師的募捐箱裡丟一毛錢，這次卻大方地掛出了整塊的美元鈔票。這讓他再也忍不下去了。於是他跳起來離場，直奔泰博巷的大宅，跟韋萊娜進行了一番簡短高明的交談。他認識到，如果想採取行動，必須獲得她的支援。據阿莫斯說，巴斯特牧師刺激韋萊娜，說有個信仰復興運動的淫婦，說多莉是異教徒，是耶穌的敵人，要韋萊娜維護泰博家的名譽，務必將這個女人攆出城去。艾達姐姐那時候很可能根本都沒聽說過泰博這個姓氏。但韋萊娜還是強撐病體，立刻開始工作；她給警長打電話說，瞧啊，朱尼厄斯，我要這些流浪漢清除出我們縣的邊界。這是命令；老巴斯特主動請纓，監督此事實施。他陪同警長到了廣場，當時活動結束了，艾達姐姐和她那幫孩子正在清理場地。最後打起來才收場，主要是因為巴斯特，他指控艾達姐姐非法贏利，堅持要沒收「上帝的晾衣繩」募捐的錢款。他拿到了——還附帶了幾道抓痕。許多旁觀者幫艾達姐姐說話，可根本沒用：警長告訴他們說：第二天中午前，必須出城離開。聽完這些之後，我問萊利，為什麼，既然這些人受到這麼不公平的對待，你不幫他們呢？你絕想不到他是怎麼回答我的。他最最開誠佈公地說道，像這樣一個蕩婦，不配跟多莉交往。
樹下一堆篝火燒得嘶嘶作響；萊利收來了枯葉點火，法官被煙嗆得雙眼含淚，正著手準備我們的午飯。我和多莉兩個懶在一旁。她一邊擺紙牌遊戲，一邊說：「我恐怕，真的怕，韋萊娜是再也見不到她的錢了。你知道的，柯林，我疑心最讓她難受的不是丟了這麼多錢。不管怎麼說，她信任那個人，裡茨博士，我是說。我時常想起瑁蒂·勞拉·莫菲。就是在郵局工作的那個姑娘。她曾經跟韋萊娜非常親近。上帝啊，瑁蒂跟那個賣威士忌酒的人私奔，結婚，對韋萊娜是個多大的打擊啊。我不是批評瑁蒂；要是她愛那個男的，這麼做是最合適的。但這其實都是一回事，瑁蒂·勞拉和裡茨博士，也許韋萊娜平生只信任過這麼兩個人，可他們倆卻都——唉，誰碰到這樣的事都會心碎吧。」她心不在焉地摸弄著手裡的紙牌。「你前面說了句什麼——關於凱瑟琳的。」
「是說她的金魚。我看到金魚擺在窗臺上。」
「沒見到凱瑟琳？」
「沒有，就只有金魚。康蒂太太人真好：她說她要往牢房裡送點飯菜。」
她掰開一塊康蒂太太的肉桂麵包卷，挑出裡面的葡萄乾。「柯林，假設我們答應他們呢，就是說我們妥協，那麼：他們就會放了凱瑟琳，對不對？」她眼睛往上瞟，望著樹的高處，彷彿在搜尋一條秘密的通道，沿著樹葉直通樹頂。「我該不該——認輸？」
作者「杜魯門·卡波蒂」的其他小說