有一天辛七雜又去看金素袖，李來慶見他把摩托車停在院外，趁人不備，用刀子扎漏了輪胎。李來慶本意是想讓他滾蛋，但是晚上辛七雜要回龍盞鎮時，發現摩托車不能上路了，只好住下。這一夜讓他們難再分開。他們也沒辦婚禮，金素袖在榨油坊炸了二十斤油條，請三村人吃油條，等於散發糖果了；辛七雜在屠宰棚宰了一頭豬，卸成小塊，送給與他有交情的人，也算是散發糖果了。他們過得浪漫，辛七雜還在龍盞鎮宰豬，金素袖也依然在三村開榨油坊，他們誰有空閒，就到對方這兒來。金素袖來龍盞鎮時，最怕碰見陳媛。她會步步緊跟，不讓她和辛七雜單獨在一起。金素袖要想在這兒過夜，就得做出走的姿態，到街上逛一圈，待辛七雜把陳媛哄走了，她再回來。
九月將盡的時候，一個叫季莫廖夫的俄羅斯人來到龍盞鎮，住進紅日客棧。他五十上下，中等個兒，濃眉，灰藍的眼珠，大鼻頭，厚唇，黑頭髮，黃鬍子，一看就是個混血兒。他揣著俄羅斯護照，能說簡單的中國話。劉小紅問他是來旅遊的還是做生意的，他搖搖頭，說他來找人。可他並不說找誰，而是流連於南市場的酒館，喝了三天酒後，才開始打聽辛永庫和辛七雜。人們告訴他辛永庫死了，辛七雜是個屠夫，住在北口最低處，屋前有屠宰棚。
季莫廖夫問清地址後，買了三瓶白酒，一隻燒鵝，兩斤醬牛肉，在一個陽光燦爛的正午，去了北口。辛七雜那時剛宰完豬，把豬肉裝車運走。他洗掉手上的血汙，站在院子裡的白樺樹下，用凸透鏡取了太陽火，點燃一鍋兒煙，正美美抽著，忽然發現一個穿灰衣的壯漢，像鐵皮煙囪似的戳在他門前，嚇了一跳。季莫廖夫指著辛七雜的菸袋鍋兒，豎起大拇指，顯然他看見了他取太陽火點菸。辛七雜聽說紅日客棧住進了一個俄羅斯酒鬼，他想眼前的人就是他了。
季莫廖夫進了屋，把吃食放在飯桌上，搓了搓手，衝辛七雜笑笑。他的笑容諱莫如深，辛七雜有點發毛，問他找他幹啥，季莫廖夫攤開雙手，說找他喝酒。辛七雜說自己在龍盞鎮不算能喝的，要想比試酒量，他幫他找幾個人。季莫廖夫說，他只想跟他喝酒，因為他要喝兄弟酒。辛七雜一頭霧水，問兄弟酒怎麼講？季莫廖夫說兄弟酒就是兄弟酒。辛七雜不解，但他想喝頓酒沒什麼大不了的，抽完那袋煙後，他把煙鍋兒往鞋幫一磕，坐下和季莫廖夫喝酒。
他們邊喝邊聊。辛七雜知道了季莫廖夫是個農夫，住在西伯利亞一個有一千多人口的農莊，有個比他小四歲的老婆，他們育有一兒兩女。說完這些基本情況後，他像個小品演員似的，開始展示才藝，一會兒唱歌，一會兒跳舞。他每表演完一項，入座後都要和辛七雜碰杯，為自己喝彩。看著單純快樂的季莫廖夫，辛七雜不由得喜歡上了他。黃昏時分，他們喝乾了酒，吃光了肉，季莫廖夫用溼紙巾擦掉手上的油汙，鄭重地從上衣口袋裡掏出三張照片，兩張黑白的，一張彩色的，遞給辛七雜。
黑白照一張是單人照，一張是合照。辛七雜覺得單人照中的中年婦女看上去似曾相識，她坐在收割後的麥田裡，頭頂白雲，戴一塊三角巾，瓜子臉，嬌俏的鼻子和下巴，目光秀麗，但透著憂鬱之色，具有東方女性的神韻。另一張是她懷抱嬰兒，坐在窗前一棵花樹下的情景。她的臉圓潤了許多，梳著光亮的髮髻，眼睛裡有了笑影，她懷抱的嬰兒兩三歲的模樣，胖墩墩的，虎頭虎腦，煞是可愛。最後一張彩色照片，是這女人老年的形影，她頭髮花白，皺紋滿面，目光平靜，和一個鬍子拉碴的灰眼珠老頭坐在中間，他們左右，立著兩對青年男女，膝下則蹲著五個孩子。季莫廖夫指著黑白單人照上的女人，對辛七雜說，她是我們的媽媽。辛七雜以為聽錯了，說你說她是誰媽？季莫廖夫再次指著照片中的東方女人說：「我媽媽，你媽媽，一個媽媽，秋山愛子，日本人。」辛七雜本來喝得暈頭暈腦的，這下完全醒了酒了，他目瞪口呆地看看照片，又看看季莫廖夫，然後把他拉進裡屋，在東牆的鏡子下和他並排站定。辛七雜發現他們的臉形、眉骨、嘴唇驚人地相似，不同的是自己是黑眼珠，而季莫廖夫是灰藍的眼珠。辛七雜的心顫抖了，他撇下季莫廖夫，來到院子裡。斜陽四射，他取出凸透鏡，想取太陽火點菸，但沒有成功。他進了屠宰棚，從灶前取了火柴，點燃煙鍋兒，抽完一袋煙，走到擺著屠刀的松木條桌前，看著父親身體裡燒出的彈片，無比傷感，號啕大哭。
辛七雜的哭聲沒有驚著季莫廖夫，他已躺在裡屋的炕上，像回到自家一樣，呼呼大睡了。
龍盞鎮人聽說季莫廖夫是秋山愛子的兒子後，都說幸虧辛開溜死了，不然他知道自己終生懷戀的女人，竟然跑到對岸，嫁了個老毛子，同他生下孩子，白頭偕老，他氣也氣死了。季莫廖夫說，他父親老季莫廖夫是個獵民，那年秋天，他在山中打獵，發現了迷路的秋山愛子。她是趁著黃昏，偷了打魚人的小船，從界江逃出中國的。她踏上那片土地，是為了尋找她的日本丈夫。她上岸的地方，山高林密，荒無人煙，如果不被老季莫廖夫發現，她早就沒命了。老季莫廖夫正愁身邊沒女人，救下她，把她帶到林中小屋。季莫廖夫說，他父親怎麼征服的日本女人，他們村莊流傳著多種說法，但不管怎麼說，秋山愛子在林中小屋，給他父親生下一雙兒女——季莫廖夫和他妹妹。
老季莫廖夫有了老婆孩子，走出森林，回到農莊。他見秋山愛子對日本丈夫念念不忘，便託在西伯利亞兵營的哥哥打聽他的下落。結果令老季莫廖夫大喜過望，秋山愛子的日本丈夫，當年作為戰犯，在蘇聯修築鐵路時，死於傷寒。戰犯死亡檔案裡，有他的姓名、籍貫、死因和照片。秋山愛子不信，老季莫廖夫就帶著她去找哥哥，讓她親眼看到那頁檔案。秋山愛子確認了她日本丈夫的死訊後，消沉了兩年，最終認了命，和老季莫廖夫平靜地過日子了。
季莫廖夫說從他記事起，母親就教他學說中國話。她從來沒說過她在中國有丈夫孩子，直到老季莫廖夫去世，秋山愛子風燭殘年時，才告訴季莫廖夫，他有個哥哥叫辛七雜，在中國松山地區的龍盞鎮。她的中國丈夫叫辛永庫，待她很疼愛的。秋山愛子說自己對不起他們，希望有朝一日，他能見到他們，代她懺悔，她之所以教季莫廖夫學說中國話，為的就是這個。
辛七雜不知九泉之下的父親能否原諒母親，反正他是不原諒的。那天他在屠宰棚哭過後，用一盆涼水，把季莫廖夫潑醒，叫他滾蛋，說他此生只有父親，沒有母親和兄弟！
季莫廖夫被逐出家門後，金素袖來了。辛七雜跟她說了季莫廖夫的事情後，金素袖長嘆一聲，說：「你們是一個媽養的，再不高興，也不能給弟弟潑涼水啊。」辛七雜說：「涼水那是客氣的，我沒用殺豬刀對付他，算這毛子走運！」話雖如此說，季莫廖夫真的離開龍盞鎮後，他想起他和自己相似的模樣，想起南市場的業主們說的季莫廖夫醉酒後的種種趣事，還是有些悵然若失。從來不信鬼神的辛七雜，有一天帶著香燭和豬頭肉，去了土地祠。人們說他羨慕季莫廖夫有三個孩子，他也想有，可他和金素袖已過了生育年齡，他期待奇蹟出現，求土地老賜子。
自從有了毛邊，安雪兒做什麼事情，首先想到的是兒子。天冷了，她先給毛邊加衣；天熱了，她先給毛邊戴上涼帽；飯熟了，她要先餵飽毛邊。她出門時，看見別的小孩子穿時髦的新衣，她會想著給毛邊也買一件；看著年輕的小夥子騎著漂亮的摩托車，她想毛邊長大了，也要給他買一臺，暗暗記下摩托車的牌子。毛邊不喜歡梨子的滋味，本來愛吃梨子的她，就覺得梨子是天下最難吃的水果，再不買了；毛邊愛吃蘋果泥，她就覺得每個蘋果，都是一張紅通通的笑臉，招人喜歡；毛邊愛吃雞蛋羹和雞肉糊，她就覺得雞是最可人的家禽。她怕毛邊長不高，將刻碑賺來的錢，都給他買營養品了。毛邊很爭氣，沒白吃好吃的，跟同齡孩子差不多高，也壯實，這讓安雪兒懸著的心，漸漸放下來。她在院子裡刻碑時，已學會走路的毛邊，像只快樂的小松鼠，在墓碑間穿來穿去。若是他在碑上發現了螞蟻或是瓢蟲，就會伸出胖乎乎的小手去捉。蟲子跑了，他的哈喇子卻流到墓碑上了，安雪兒刻字時，就得先擦拭墓碑。
繡娘去了，唐眉也不像從前似的，經常來看她了，安雪兒沒有可說知心話的人了。她也有悵惘的時候，尤其是在深秋的夜裡，窗外風聲一陣緊似一陣，總讓她心裡湧起潮汐，無限懷念過去的自己。那時她能從雲朵、石頭、閃電和露珠中，看出命運。能與風雪、河流、花朵、樹木、星星對話，她們的對話無需設定，隨時隨地。可自從她長高了，尤其是生下毛邊後，雖然她看見晨曦、晚霧、溪流和月亮，依然心有所動，但與大自然息息相通的感覺，再也沒有了。她在夜裡懷戀著過去的自己時，淚水常常打溼了枕頭。她安慰自己，一個毛邊，抵得上自然界的萬事萬物，有他就是大千世界了，可她還是為現在的自己傷感。她常拿出毛邊紙畫冊，看那上面的船，看船上的人，一看就是一兩個鐘頭。她放下畫冊的時候，看什麼都像船了。
龍盞鎮已下過三場霜了。前兩場是輕霜，後一場是重霜。輕霜將最後一季花朵，送回了泥土，重霜則讓園田的作物停止了生長。人們開始收土豆和蘿蔔，下到地窖，儲存冬菜；開始用菜刀「嚓嚓」地砍大白菜，在晴朗的日子裡醃酸菜，讓鹽和水和著冬日的時光，在酸菜缸裡靜靜發酵，為冬季圍爐吃酸菜白肉湯，備好食材。從不與寒流為伍的大雁，排成人字形陣列南飛了，蟲子也銷聲匿跡了。
但霜也有熱烈浪漫的一面，它浸入樹葉的肌膚，用它的吻，讓形形色色的葉片，在秋天如花朵般盛開。松樹的針葉被染得金黃，秋風起時，松樹落下的就是金針了。心形的楊樹葉被染成燭紅色，秋風起時，它落下的就是一顆顆紅心了。最迷人的要數寬大的柞樹葉了，霜吻它吻得深淺不一，它們的顏色也就無限豐富，紅綠交映，粉黃交錯，秋風起時，柞樹落下的，就是一幅幅小畫了。這時你站在龍山之巔，放眼群山，看層林盡染，會以為山中所有的樹，一夜之間都變成了花樹。但霜打造的絢麗，是離了水的美麗的魚，搖頭擺尾不了多久，強勁的秋風，終會吹落樹葉，最後只剩光禿禿的枝椏，空對藍天。樹葉落了，樹上的絢麗就轉移到了樹下，林地成了一張無限寬廣的柔軟的花毯，但這花毯也存在不了多久，雪一來，它就被掩埋了。
冬天就要來了！
安雪兒聞得到冬天的氣味。天會少有的藍上幾天，藍得不存一絲雲；空氣中含著冰碴，吸一口鼻翼有被刮疼的感覺；雞鴨鵝縮著脖子，不愛出窩了；老人們總嫌炕涼，起夜頻了；摸一下石質墓碑，會有徹骨的寒意；還有，格羅江瘦了，流水聲小了，霧氣也不見了。這樣的日子持續個七八天吧，天變灰了，太陽也小了一圈似的，哪一天忽然陰起來，雪就來了。雪的到來不像雨，雨膽子小，來到人間，常有雷聲閃電為其開路；雪豪氣沖天，無所畏懼，總是獨自來，一夜之間，就把大地改換了顏色。初雪柔軟，會形成妖嬈的樹掛，這時森林所有的樹，又成了花樹了。它們這時只開白花，無比燦爛。
十月十七號，從早晨開始，天就陰了，安雪兒察覺到雪要來了，趕緊給毛邊換下秋褲，穿上棉衣。午飯過後，她哄毛邊睡下，喝了一碗茶，剛在窗前坐下，準備刻碑，陳美珍來了。
陳美珍披紅色羊絨大衣，拎著兩隻燒雞，一隻燒鵝，還有一籃子雞蛋。她的現身讓安雪兒很意外，一時不知該說什麼好。陳美珍放下吃食，先去炕上看了看毛邊，誇讚他長得招人稀罕，然後坐在炕沿，跟安雪兒道歉，說是她坐月子時，自己太忙，沒來下奶，現在補上。
但安雪兒感覺她來另有其事，難道她要提前為哥哥備下墓碑？人們說陳金谷就是不被判死刑的話，他遭了這麼大的難，以他的身體，也活不長了。
陳美珍說完下奶的事情，接著談天氣，說外面太冷了，估計雪要來了。安雪兒附和一句，是啊，又要過冬了。陳美珍嘆口氣，說：「能過冬的，都是有福之人，也不知我哥，還能不能過去這個冬天。小仙，我家出的事情你也知道，我想現在能救下我哥的，只有你了。你不是神靈麼，你發發慈悲，救下他吧。你愛毛邊，我實話告訴你吧，毛邊他爸死了，但他的腎還活著，活在我哥的身上！我哥陳金谷，是毛邊的親爺爺啊，你求求各路神仙，讓他保住命，我們陳家幾代人，給你當牛做馬都行！」陳美珍說完，「撲通」一聲，給安雪兒跪下。
陳美珍將辛欣來的身世之謎，告訴了安雪兒。也將辛欣來被執行死刑後，陳慶北怎樣帶人取了他的腎，疾馳到林市醫學院換給陳金谷，告訴了她。
安雪兒顫著聲說：「這麼說，毛邊他爸還沒全死？他還有顆腎活著？」
陳美珍說：「就是這樣，小仙！你要是能保我哥不死，說真的，瘦死的駱駝比馬大，我們陳家再遭難，底子還擺在那兒，毛邊以後上學，找工作，買房，結婚，都不用你管，我們全權負責，你就不用這麼辛辛苦苦刻碑了。」
「可我喜歡刻碑——」安雪兒低聲說。
陳美珍大聲哭著，乞求著，把臉上的妝容弄混了，也把毛邊驚醒了。毛邊翻身坐起，見家裡來了個老女人，跪在地上，臉上花裡胡哨的，啊嗚啊嗚地哭，他被嚇哭了。安雪兒把兒子抱在懷裡，輕輕摩挲著他的頭，唸叨著：「毛邊不怕，毛邊不怕。」她讓陳美珍快起來，不要嚇著孩子。
陳美珍又給安雪兒重重地磕了三個響頭，這才起身，拱手作揖，千恩萬謝地離開了石碑坊。
天色昏暗，雪就要來了！安雪兒哄好了毛邊，給他餵了蘋果泥。毛邊吃完，又打起了瞌睡，她輕輕把他放回到炕上。
安雪兒穿上藍地白花的薄棉襖，藍棉褲，留下一隻燒雞給毛邊，把另一隻燒雞和燒鵝拎在手上，關上石碑坊的門，走向山頂的土地祠。自這座祠建起，她一次也沒去過。想著毛邊她爸還有顆腎活著，她悲欣交集，特別想跟土地老說說話。行至半山腰時，雪花開始飄落。而等她登上山頂，雪已漫天狂舞，山下一片白茫茫的了。她朝山下望去，山是白的，小鎮是白的，大地上只有一線藍黑色，那是還沒封凍的格羅江，依然激情四溢地、融化著來自天庭的蝴蝶。山頂靜悄悄的，飛雪之中，安雪兒看見了樟子松煥發的不凋的綠色。這樣擁有白雪和綠色松針的山頂，是冬天，也是春天！
她推開土地祠的木門。隨她入祠的，是初冬的風，還有翩躚的雪花。她把陳美珍帶去的燒雞燒鵝，供奉在土地老面前的條桌上，說：「土地老爺，天冷了，吃燒雞燒鵝吧。今天來得急，忘了給您帶酒——」這時她忽然聽見土地老身後，傳來咳嗽聲。難道土地老傷風了？她朝神態怡然的土地老望去，忽然發現他背後閃出一個人影——是穿著藍色球衣的單夏！
安雪兒以為這種天氣，單夏不會守在祠中呢。她釋然一笑，對他說：「我有話要跟土地老單獨說，你拿只燒雞，回家和你媽吃去吧。」
單夏笑著，慢慢走過來。他那口好看的白牙，在昏暗的祠裡閃光。他沒有取條桌上的燒雞，而是走到安雪兒面前，一把抱住她。
單夏抱著安雪兒，深深低下頭，哆哆嗦嗦的，將唇貼向她的唇。他那毛茸茸的小鬍子，就像誰遺落的琴絃，要在這個時刻，演繹出動人的樂章。安雪兒躲閃著，使出全身力氣，想掙脫他。但單夏是個成年小夥子了，力大無窮，她的掙扎有點螞蟻想要征服雪山的意味，毫無作用，她動彈不得。安雪兒哭著向他乞求：「單夏快放開我，你不能欺負沒爸的孩子的媽！再說土地老看著你呢，你不聽話，他會生氣的！你放開我，我給你買奶糖，買新衣，買皮鞋，買帽子，買腳踏車！你要是不聽話，我就給你刻塊碑，讓閻王爺把你收了去！」
可單夏不聽她的，終於吻住了她。他時而蜻蜓點水地淺淺地吻，時而驚濤拍岸地深深地吻，邊吻邊流淚，邊囈語，邊歡笑。
安雪兒只好在他不吻的間隙，大聲呼救：「天吶，土地老爺睡著了，快來人啊，我要回家，毛邊該睡醒了，快來人啊！」
一世界的鵝毛大雪，誰又能聽見誰的呼喚！
2012年12月-2014年5月初稿
2014年7-8月改畢2014年10月定稿
作者「遲子建」的其他小說