山川草木流水長——

春風伴駕仙遊去——

老太壽棺離家堂——

到了中掌，由秀梅家旁邊的路進去，繞著村史館的後牆，過了趙先兒家剛翻蓋過的老宅，又過了徐先兒家，便是老原家。剛到老原家門口，右後方的老安突然喊說槓繩鬆了。等不及長凳過來，棺木便緩緩後沉起來，徐先兒就指揮著，叫棺木落了地。

一瞬間，隊伍便靜下來，都看著徐先兒。這一刻，徐先兒的臉色很重。趙先兒走上前，和徐先兒耳語了兩句，徐先兒眉目間方才明亮起來，衝著棺木揖了一揖，緩緩道：慈棺落地是不捨，兇棺落地是不甘。九奶你一輩子和善，肯定是慈棺。你不捨，俺們都知道。俺們也不捨得你。好在這一走也不算遠，尋常幾步路，不要太憂心。你就儘管踏實去住新宅，都守著你哩，都念著你哩。

又把老原和我叫到跟前，說，孝子孝婦，給棺上添把土，叫老人家上路。

最近的土便是老原院裡的菜園，我和老原走過去，抓了一大把土，輕輕地撒在棺上。徐先兒又沉沉喊道：

老太壽棺離家堂——

寬心安神一爐香——

在天有靈多蔭佑啊----

蔭佑兒孫代代昌——

頓了頓，把嗓子往上領了領，高喊道：再起——

在這喊聲中，棺木又被眾人穩穩地抬起來，繼續前行，向東掌去。

我的手上沾滿了土。土在手上慢慢乾燥著，成了灰塵。忽然有些詫異，這隆冬時節，土竟然有著隱隱的暖意。是錯覺嗎？

不由得又想起剛學會開車時，駕校老師特別叮囑說，雨雪天過橋面要格外小心。到了冬天，一般路面都不凍的，橋面上就容易凍。下了雪，橋面兒上的雪消得尤其慢。原因嘛，就是橋上低溫。我問為什麼橋上低溫？那師傅說因為離地遠呀。為啥離地遠就低溫？那師傅像看白痴一樣看著我：地暖和！他說盆裡的樹若是凍壞了，就移栽到地裡暖回來。冬麥苗不會被凍死，到春天會返青，這都是因為地暖和。又笑道，現在恐怕人人都知道地暖，有幾個人知道地暖和呢。

自東掌的坡上下來，過了關帝廟、娘娘廟和寶水泉，再朝西下一道慢坡，便到了張家墳。老原跳進了墓坑先躺了躺，謂之暖房。然後，隨著徐先兒的號令，九奶的棺木被穩穩地放了進去。在用鐵鍬埋棺之前，徐先兒讓每個人都用手撒上一把土。眾人便撒起來，噗，噗，噗，土和土親吻的聲音累積起來，敦厚而輕柔。我也抓起一小把溼潤的泥土，撒向那個小小的棺木。在手觸到土上的那一刻，我便明白方才不是錯覺。這土，確實是暖的。