七月十四那天又下起了雨，老原回來時雨還小著，到了下午竟是瓢潑一般下了好大一陣，九奶說，這是天漏了呀。

沒人送孩子們過來，肖睿和周寧便過來這邊玩，和老原見過，打了招呼，便一起疊元寶。肖睿不會，周寧卻一上手就熟，說小時候奶奶和母親教過她，有童子功。原來她幼時也在豫南老家的鄉下待過，雖只待過幾年寒暑假，卻也記得了一些事。說那時女人們一般都不能上桌吃飯，即便走親戚時以貴客身份上了桌，也只能坐到下首位。她原也不知道什麼是下首位，觀察了多回才找到了一個標誌：素菜集中擺放的位置就是下首位。還有一件事印象深刻：搭衣服的位置也分待遇等級，一條晾衣繩，要把男人衣服搭中間，女人衣服搭兩邊。哪怕晾衣繩上沒搭別的，女人衣服也一定要搭到邊兒上，理由是，萬一男人從這下頭走過就會黴氣，怎麼能叫女人衣服壓男人一頭呢？男人們呢，哪怕是內褲也能大剌剌地搭中間，怎麼著都沒事。她母親因不懂這個規矩，被她奶奶訓斥過好幾回。

就都笑。肖睿說，還不知道你經歷過這些呢。周寧白他一眼道，你不知道的多了。

午飯時分，有訊息傳來，上山的路有了塌方，只能等雨停了再修。這意味著明天肯定回不去福田莊上墳，就給叔叔打了電話。叔叔說這沒辦法，你就燒路紙吧。嬸嬸在一旁插話道，也給恁公公婆婆燒燒紙呀，別叫人家說咱們有偏有向的。我說知道。夜裡在十字路口燒呀。知道。要畫個圈呀。知道。圈要畫圓呀。知道。

聊了一會兒，問叔叔還有話沒，叔叔頓了一頓，道，也沒啥事。這吞吞吐吐的，一定就是有事。便追問，他堅持道，真沒啥事。有啥事能不跟你說？以往他的聲調總是高高的，顯得咋咋呼呼。這次卻低了下來，似乎是想表示出淡定之意，卻更叫人懸心。我不依不饒地追問了兩遍，他方才說，房子出了點兒事，本來沒想跟你說的。你看你，狠問。

原來是一個工人從竹製的腳手架上跌了下來，診斷說是大腿有粉碎性骨折，可能會致殘。這兩天工程便停了下來，工頭天天找他，說得賠償。

心裡一沉，我便埋怨道，當初我說過讓籤合同的，你不聽。叔叔此時卻硬了口氣道，簽了也白籤，有啥用？我說當然有用，可以保護咱。他說，光保護咱，不保護對家？是不是都得保護？我怔住，一時不知如何應答。叔叔更來了勁，說，要順著這個意思去想，沒簽就是沒保護咱，可是也沒保護對家。所以呀，籤不籤都是這。事來了，咱就處置事唄。

我沉默片刻，努力壓制住怨氣，問他想咋處置。他說首先一條，你別回來。為啥？因為你是正主兒。我是正主兒不更應該去處理？你能處理個屁。他說，看見你這正主兒，人家還不把刀磨得鋥亮的去割你的肉。跌傷的那個是包工頭的外甥，年紀輕輕的，能傷多重？就是想要訛人的架勢。不能叫他們訛住。我出頭，他們就不好下手。

可怎麼能不回去呢？當然得回去。我說等路修好了就回去，他說不急，不急。

結束通話電話，又給母親打。說到燒路紙的事，郝地過來搭話說，姥姥，咱們也燒個路紙吧。來加拿大還沒燒過路紙呢。

眼眶酸澀。這丫頭，在國外竟然還能想到燒路紙，看來從小積累的經驗還是有效。豫新在時，我和他就帶著她燒過路紙。原以為城裡沒多少人燒路紙，及至燒了幾回就發現燒路紙的人很多，臨到清明、寒衣、中元三大節的晚上，走到哪個十字路口附近都有黃表紙的灰燼飄飄。據說還引起過小火災，城管就管得嚴起來。所謂的嚴，就是不讓燒得太早。等到晚上七八點鐘的交通高峰期過去，才可以見縫插針地燒。若是不嫌晚，十點鐘過去就沒人再管，可以燒得從從容容。後來我揣度著，也許城管們也得去燒一把路紙吧。

紙必須是黃表紙，這是奶奶的規定。後來流行各種面額各種幣種的紙錢，奶奶從不認。她只認黃表紙。她說，不論啥時黃表紙都通行。這黃表紙就像是米和麵，不管你做多花哨的吃食，都離不了這米和麵。

奶奶，她總是有一些很是道理的道理。

因為不能讓郝地睡得太晚，就需得早點兒燒。看我們帶著她躲躲閃閃地跟城管藏貓貓，她樂不可支，在她看來，這更像是一個刺激的遊戲。當然也有好奇。為啥非得畫圓圈？紙到那邊真的能變成錢嗎？祖宗們真能保佑咱們？除了這些個我問過的，她還有新問題。

為啥要到十字路口燒？

十字路口四通八達嘛，方便捎東西。過去的人捎信兒都在十字路口。陽間是，陰間也是。陰間捎東西也有唱詞呢：十字路口八方通，車水馬龍過神明，東南西北都託請，金紙銀錢敬祖宗。

陽間現在都這麼發達了，陰間咋還得這麼捎東西，這麼落後？

陰間自古不變，說不上落後不落後。

你咋知道？你又沒去過。

我奶奶跟我說的。等我有一天去過了，就跟你說。

我不叫你去！

這話必得說到這裡，才能告一段落。