自開啟始給孩子們輔導作業，周寧和肖睿就感受到了「親愛的村民朋友們」的鮮明熱情。每天都有人送自家種的各式青菜，買菜的花銷從此省下。徐世厚的小孫子剛被送回村他就一刻不停地轉送過來，還送了些蒲公英和菊花，讓他們泡水喝。立秋那天按老規矩要啃「秋疙瘩」，也就是吃餃子，大英便包了葷素兩樣餃子，在鍋算上碼得整整齊齊地端了來，說你們吃喝穿戴都不缺，可到底出門在外，也都不易。又誇讚，你們這趟鑼鼓算是敲到了點兒上，農村家長最愁的就是輔導孩子寫作業。我說城裡的情況也是這，有幾個家長不愁輔導作業？秀梅說，愁跟愁可不一樣。城裡家長愁是因為懂，咱們愁是因為不懂。跟孩子坐在一起是大眼瞪小眼，一對乾瞪眼。不僅乾瞪眼，還耽誤幹活兒。你說要是一忙起來，孩子們連口熱飯都不能按頓吃上，哪還顧得上作業呢。兩頭兒忙也兩頭兒耽誤。肖睿嚴肅著臉說，其實家庭教育比學校教育要重要得多。哪怕沒有能力輔導，最好也陪伴著孩子學習。您得想想您這麼辛苦是為了什麼，為了誰。還不是為了孩子的未來？孩子學習要是不行，那未來就很堪憂。秀梅笑道，那要以你說的，俺們都不去忙，都不去掙錢，整天在家陪孩子，那孩子就有未來了？即便孩子們考上了大學，哪來的學費生活費？
雪梅來得勤，卻不多話，只愛看他們倆畫畫。瓶子裡插個樹枝，肖睿畫半天，她就能看半天。周寧給孩子們畫速寫，她也能看半天。他們要是一直畫，她就能一直看，鵬程不叫就不回去。聽他們說國畫，說油畫，一看就知聽得懵懂，偶爾聽到懂處就會翹起來嘴角笑。話也問得跟其他人不一樣，有一次，她問肖睿為啥留小辮，是不是為了藝術。肖睿說是為了做公益，說有個公益組織做了個捐助頭髮的專案，捐贈物件是那些因患癌而失去頭髮的孩子。因為真發做的假髮很貴，很多家長買不起或是捨不得買。得先招募到願意捐頭髮的人，再找到願意免費做假髮套的公司，最後公益組織再通過相關渠道把做好的假髮送給孩子們。雪梅就叫肖睿幫自己問問怎麼報名，肖睿很受鼓舞，便也向別的村民宣傳，聽的人就都笑，張大包說，你們這善事做得可容易，不用花錢，頭髮嘛，叫它自己長去，到時候咔嚓一剪子就中。末了報名的也只有雪梅。
捐頭髮這事笑便笑了，待到他說捐別的時就不再是笑的事。那天聽到那邊院子裡有人高腔說話，我便過去瞧，原來是張有富媳婦在吵肖睿，她孫子也在這裡，回去跟她學說，肖老師講了，人都是要死的，如果將來遭受了什麼意外，應該把身體捐出去，身體的很多器官都可以移植給別人，角膜啊，腎臟啊，心肝肺呀，都能捐。你平白跟孩子說這些幹啥，多不吉利！晦不晦氣？！以後再扯這些，俺們可不敢叫孩兒們再來。肖睿漲紅了臉說，你這是掩耳盜鈴，誰能萬壽無疆？人不都是要死的嗎？我們這是生命教育。張有富媳婦說，就是因為人都是要死的，才用不著掛到嘴邊說。這種教育老不在路。即便是死，也該留全屍，這輩子不留全屍，下輩子託生就不是個囫圇人。聽周寧說這是迷信，張有富媳婦說，你們這就是不孝。把自己捐到醫院叫千刀萬剮，爹孃還在的話那能不心疼？這是活著不孝。即便爹孃不在了，將來也不能跟爹孃葬到一起，也不能在陰間侍奉爹孃，死了還是不孝！肖睿冷著臉回撐道，那倒是不勞您費心，我父母也早都把自己捐了。
我讓他們倆住嘴，這邊也有秀梅勸著張有富媳婦，便罷了。等人散盡，他們倆還一臉委屈，肖睿說，地老師，這裡人怎麼這樣，也太愚昧太落後了。我說，你注意用詞，不要隨便說人家愚昧落後。周寧說，簡直是不能對話。我說，要是都能在一條線上對話，那豈不是人人平等美美與共，天下大同，那還需要什麼支教？就是因為有差距，所以才需要你們來這裡啊。周寧卻一臉懇切地看著我說，我咋覺得其實人家不咋需要我們，是我們想叫人家覺得需要我們呢。可能我說得有些繞，您能明白我的意思嗎？我笑說，我語文還可以，能聽得明白。那您是不是覺得我們特可笑？嗯，可愛大於可笑。唉，太難啦。說難也不難，只要能放下身段。這鄉村是他們的主場，你總得知道啥叫客隨主便。以我的理解，因材施教在這裡的意思就是貼著風土人情來做事。哪怕你初衷再好，也不能硬著來。
一時無話，沉默了一會兒，周寧點點頭道，您說得對。又問，吵了這麼一回，關係該咋緩解？用不用上門去賠禮道歉？我說不用。以後你們別再提這茬就行，他們要是提，你們就只管聽著，讓他們說個夠就成。這就是一種態度。這就能過得去。周寧疑惑道，這就緩解了？我說是，這叫自然緩解。村裡的事，就是這。
張有富媳婦隔了兩天沒送孫子過來，第三天便又送了來，後來周寧跟我說，她還帶了一把香菜。地老師，我接過菜，說了謝謝。她笑了笑，說明天再給你薅一把蔥。
菜不成問題，需要買的只有肉。叫大英聽著了，說肉也不用買，叫各家輪番送。哪家還沒有一碗悶壇肉哩。便在喇叭裡吆喝：人家兩個大學生來到咱這小村做貢獻，也不嫌屈材料，給咱孩兒們當老師，操心費力地教孩兒們寫作業。人家可還是學生呢，還沒掙工資哇。人家是沒說啥，可咱自己好意思？只見人家衣長，不見人家袖短，這能中？叫我說，咱也沒啥可貼補的，就悶壇肉，每家送一碗去！
十里不同俗。儘管都屬於予城，福田莊卻從沒有悶壇肉這一說。早年還是從老原那裡才知道了悶壇肉。當聽他說這菜是在年下做好，從年頭吃到年尾，我頓時鄙視道：多不新鮮哪。來這裡後才算認識到了這肉的奇妙。某種意義上講，這肉的功能等同於油鹽醬醋裡的油，家家必備，也家家都會做。聽他們講的雖是細節有別，大致路數倒是一樣的。就是年前殺豬時挑出適宜的五花肉，切段切片，先煸炒煉油，等把肥油煸炒出了三四成，再放調料，繼續煸炒，肥油出到了七八成就起鍋，肉涼後再存到一個瓦罐裡，蓋子蓋嚴實就妥了。它固然是不新鮮，卻也不腐壞。跟臘肉什麼的一樣，在沒有冰箱的漫長歲月裡，它最大的好處是方便，吃時就隨吃隨取。誰整天殺豬呢？誰整天去買新鮮豬肉呢？費一回事就能解一年的饞，在這山裡算是頂適宜的好肉。
孩子們送來的悶壇肉也成了有意思的點。味道且不說，單看量就顯出了各家的出場。大英叫送一碗，碗大碗小又無一定之規，於是有的用小碗，有的用中碗，有的用大碗。有的怕孩子打碎碗，用的是塑膠袋子。小碗也有不滿的，大碗也有堆尖的。肉片呢，有的粗柴大棒，跟用了殘刀似的。有的薄厚勻停，好像用尺子量過。
吃不完的肉周寧便拿過來，讓我們存在冰箱裡。肉和菜都有富餘，兩個人就又管起了孩子們的飯。起先只有幾個孩子吃午飯。緣由是有的家長見天去採山貨，跑得遠，顧不上回來，總是求東家靠西家。周寧說看著不忍，反正也做得多，孩子們也吃不了幾口，就留了那幾個孩子的午飯。沒想到孩子們吃飯也愛扎堆，有的孩子家裡明明有人做飯的，也賴著不肯走，非要在這裡吃。他們也便一起留飯。越留越多，到了後來，一二十個孩子都要招呼午飯，成了一件麻煩事。孩子一多，肉就消耗得快。不過也總能續接得上，因有的家裡沒孩子也送來了肉，有的家已經送了兩三回，當然有的是連一回也不送。周寧悄悄跟我說，大曹家就一次也沒拿來過，我叫她別吭氣，曹燦心重。周寧說已經看出來了，曹陽一坐到桌邊就嗷嗷叫著吃肉，曹燦在一邊緊看著弟弟，把自己碗裡的肉都夾給他，自己一片都不吃。我一看她，她就把臉轉過去，不和我眼光對視。
一天快晌午時，我和小金正在廚房忙活，曹燦進來了，端著一大碗悶壇肉，說是周老師讓她送來存下，我忙找了個碗，把她的碗騰出來，突然又不大放心，怕她又是自己拿主意，沒有過她爸的明路。問她，你爸知道不？她一笑，說知道。我昨天跟他好好算了算賬。我跟他說，你要是再不讓我端肉，我可沒臉領著弟弟再去了，你比比怎麼更划算。然後就ok啦。
我摸了摸她的小腦袋，她似乎又長高了些。