漆桃花這幾天開得正好。其實就是野桃花，寶水人卻叫它漆桃花。它的粉是極淡的粉，陽光下遠看時竟像是雪白的，近看才會察覺到它的粉，粉中還含紅。花骨朵紅得最深，慢慢綻開的那些，就成了粉紅，開得再充分些，才成了粉。五瓣，細長的花蕊，稍稍往裡扣著，有些羞澀。開得最飽滿時，一陣風吹來，就落成了桃花雪。幾乎是同時，花柄和花托之間就萌出了小小的綠芽，葉子出來了。
每次散步我都會折幾枝插瓶。雪梅也有這個喜好，卻比我插得講究，每一瓶都能看得出輕重高低，疏密有序，俯仰得宜，如畫一般，且定要白瓶子和玻璃瓶裡，越發襯著野野嫩嫩的好看。我誇她審美有天分，她靦腆一笑，說是網上學的。秀梅卻只看重這漆桃花的果子，說到五六月份時就能長成，跟個小青棗子似的，就再也長不大。吃是不能吃的，以前這叫不中用，近些年卻中了用，因為能成錢了。怎麼成錢的？果子雖沒果肉，那果核卻好。剝了皮，留著核，穿成手串，賣給遊客，可不就成了錢？自從摸著了這個門路，村裡人一到時節就都去摘這野桃子穿手串，往雲裡村和雲下村送貨。人家轉手再賣給遊客。那不是叫人家給剝了一層皮？秀梅說那有啥辦法。過了人家的手，上了人家的攤，進了人家的店，哪能由著自己得利。手串是這，山楂核桃柿餅這些個山貨也都是這。說著眼睛裡就熱起來，要是咱們村以後也紅了，就不能由著他們剝皮了，說不定還能剝別人的皮哩。
野杏花跟著漆桃花的腳，開起來也是輕薄明豔，只是花期也短，風吹一陣子就散落了。和它一起開的山茱萸花期卻長，也是來寶水之後我才識了它的面，乍一看跟黃蠟梅似的，只是比蠟梅的氣勢要大。它是樹，開出來便是花樹，不管大花樹還是小花樹都披著一身黃花，黃金甲似的，每個枝條每朵花都向上支稜著，十分硬氣。且有一條，風再吹它的甲也不落。也是，隨便落的還能叫甲嗎？雲裡景區有個景點就叫茱萸臺，聽說原來叫磨石坡的，後來發現有很多茱萸，就改叫茱萸臺了。導遊詞裡說是王維來過。來沒來過誰知道呢？孟鬍子說，要想吃旅遊飯，在地名上咱也得隨行就市，這叫文化提升。加上文化這個詞，很多事情就顯得特別正確。
茵陳此時也搖身一變成了白蒿，蓬蓬蘢蘢地長了起來。雖不喜歡茵陳水，幼時我卻愛吃蒸白蒿。奶奶把白蒿一把把地掐回來，洗淨後裹上面蒸熟，再澆上蒜汁，便滿口鮮腴。其他也罷了，最能顯手藝的是怎麼裹那一層面，這層面需得勻勻的，還需得不厚不薄，厚了黏糊，薄了不夠提香。奶奶裹的那層面，又潤又糯，如雪下透出的春草色。
抱著幾枝漆桃花從西掌的坡上下來，碰到張大包正在房後看他的香椿樹，樹不少，卻還瘦小，問他啥時候能掰芽吃，他說還早。路過九奶家，老安正和九奶在院子裡坐著，遠遠地跟我打了招呼。我便過去。九奶眯著眼睛，盯著我懷裡的花看了半天，忽然問，小桃都開了？我說這是漆桃。早先也叫小桃。她說。又盯著我看，看得我有些不自在，便問安嫂子呢，老安說剛挖了點兒薺菜，正在收拾。便高聲喊了安嫂子手腳快點兒，先收拾一袋子出來給地老師呀。我也只好等著。片刻，老安果然開了口，說聽孟鬍子提了廚師的事，願意。工資恁看著給，多少不論。啥時候上班？沒想到他這麼直接。不過也好，能容我也直接。我說等老原過兩天回來再議吧。他是發工資的老闆，他說了才算。說話間安嫂子到了跟前，拎了個塑膠袋子，滿當當的翠色，不容分說就塞過來。也只好接著。回去包了一頓餃子，比以往吃過的薺菜餃子都鮮美。
到了老祖槐跟前又站住看了一番。這樹我聽趙先兒論過兩回，話路有點兒凌亂。他第一回說槐樹是吉木，聽音兒就知道，槐就是官，官就是槐嘛，古時候朝廷的三公就稱槐鼎槐位，名聲好的就說有槐望，住的宅子是槐第，所以你看為啥村委會門口這棵氣勢最好？出出進進都是官嘛，官槐相護嘛。第二回，他說這樹在這紮了恁些年，陰氣可不是一般的重，也只能長在這村委會門口才能壓得住，尋常人家哪裡降伏得了。我就問他，你一會兒左，一會兒右的，該往哪裡信。他說一事一議，還真不好說個準。像槐樹這種，尤其難說。種到這處就能得福氣，種到那處就是招邪祟。槐是啥？你看字兒就知道，是木中之鬼呀。不想大英剛好路過，當即斷喝道，你個老趙，沒事兒就能禿嚕張破嘴胡說，啥鬼？你跟我說說啥鬼？像咱村這麼粗的大槐樹，只能住神！趙先兒忙賠笑道，可叫你說著了。有神，有神。你看你看，三節兩壽咱們不是都供著呢嘛。我這才注意到樹下的小石臺子裡還凹著一塊，上面陰刻著「槐神得位」，前門擺著個小石臼，想來是敬香用的。趙先兒瞄著大英的臉色，嘿嘿了兩聲，又道，大英，不是我說你，你這身份，嘴裡神來神去的，可不大合。大英眼皮兒往上抬了抬，緩聲道，咋了？趙先兒笑而不語，似想走開，大英道，半截話憋到半夜鬧肚子。趙先兒方才止步道，你這，封建迷信嘛。大英冷笑一聲，提高了嗓門兒道，這話任誰都好說我，就你不好說我。要說封建迷信，你這整天給人測字算卦看風水，不是頭一份兒的封建迷信？趙先兒急道，咱倆這不一樣。我這是專業。你能跟我一樣？你可是黨員，是書記。大英道，我是黨員，是書記，所以到我這兒就不是封建迷信，就是傳統文化。趙先兒道，中吧，那咱同是傳統文化。大英道，那你跟我說說，封建迷信跟傳統文化有啥區別？見趙先兒啞住，大英越發正了臉色說，我跟你說道說道。但凡是能往好處歸攏的，那就是傳統文化。往賴處歸攏的，那就是封建迷信。神呀靈呀，咱們自古都有這些個說法，根子裡的由頭就是給人安心的。就好比說，求老天爺保佑今年有個好收成，磕罷了頭，那就不去種地啦？該乾的活兒一點兒不能少，不過是磕了頭再去幹活兒更踏實。意思就是這麼個意思。你說是不是？趙先兒忙不迭點頭道，是是是。大英道，那你是往哪處歸攏呢？趙先兒訕訕笑道，那還用說。大英道，那我哩？趙先兒道，都是傳統文化，咱都是。大英方才啟動了步子，走了兩步，又回頭道，我跟你說，咱這四下坡裡荊條多著呢，閒了就去割荊條，跟著大曹學學編籮筐，別去給人家編辮兒。就是編也要看看是誰的腦袋，能不能夠著叫你編。
跟著大英走了幾步，我讚道，你說得真好。大英早就掛著得意的笑，道，我也是學著呢。與時俱進呢。上頭不好應對，下頭也難打發。不學能中？就像方才，我不指教住他，難道還讓他指教住我？
接下來就迷上了挖薺菜，一直挖到了三月三。這時節，山下的薺菜早就花開成了片，起了硬莚，就吃這一口來說已經算是老了，可山裡的薺菜卻還正是蓬勃壯嫩。三月三這天，薺菜是主角。和福田莊一樣，寶水也是要拿薺菜煮雞蛋的，「三月三，薺菜煮雞蛋，勝過仙靈丹」。這邊還另有一種說法：三月三是薺菜花生日。這還是頭一回聽說。福田莊的說法是「二月二，龍頭抬。三月三，生軒轅」。這麼看來，黃帝和薺菜花原是同一天的生日？
老安說，老規矩也是要戴薺菜花的。「戴了糧倉滿，不戴少銀錢」。戴自然是沒人戴，卻要放在灶邊，說是防一年的蟲蟻。那天我便冷水坐鍋，放了幾顆雞蛋，又將薺菜連枝帶葉地整棵盤進去，開火煮了幾分鐘，放了些鹽，把雞蛋皮兒挨個敲了縫，又小火煮了兩分鐘，過了涼水，剝了蛋殼，擺在青瓷盤裡，又放了幾枝帶花的薺菜棵。白的雪白，青的淡青，綠的鮮綠，煞是好看。便拍了圖發了朋友圈。頓時點贊紛紛。有幾個朋友私信問在哪裡忙什麼，便乾脆統一回復了，說在寶水村小住。有留言道，你這也是「升來升去升到農村」。這是豫劇《朝陽溝》裡的唱詞。我回複道，嗯是升到底兒了。