「現在產科是一門沉悶的學科，不像我研修時那樣了。」
「抱歉，」我說道，「我找到了這個。」
「噢，」外科醫生轉向我，說道，「謝謝。您已經跟布羅茨基先生談過了？很好。」
突然間，我對自己無故捲入了整件事感到非常憎惡，於是我環顧這一圈臉龐，興許有些暴怒地說道：
「難道這座城市就沒有合適的應急預案以應對這樣的突發事件嗎？你們不是說叫了救護車嗎？」
「一個小時前我們叫了一輛，」傑弗裡·桑德斯開口道，「就在那個電話亭裡打的。但不巧的是，今晚救護車短缺，全因為音樂廳的盛事。」
我看了看他指的地方，確實看到，在路對面遠一些的地方，幾乎是在漆黑的森林邊緣，有一個公共電話亭。一看到它，我突然想起了正在處理的緊急事件，想到我不僅可以打電話給索菲，提前給她提個醒，而且還可以從她那裡知道怎麼去她公寓。
「請原諒，」我邊說邊離開。「我現在有個重要的電話要打。」
我朝樹林走去，進了電話亭。在我搜遍口袋想要找幾枚硬幣時，我從玻璃嵌板望出去，看到外科醫生慢慢朝仰臥的布羅茨基走去，鋼鋸巧妙地藏在身後。傑弗裡·桑德斯和其他人不安地圍成一圈，或低頭望著錫茶杯，或盯著自己的雙腳。接著，外科醫生轉過身來，跟他們講了幾句，其中兩個男人，傑弗裡·桑德斯和一個穿著褐色皮夾克的年輕人，硬著頭皮走到他身旁。不一會兒，三個人就站在了布羅茨基面前，神情肅穆地低頭看著他。
我轉過頭，撥通了索菲的電話。電話響了一會兒，然後索菲接起了電話，聲音有些睏乏，還稍稍有點警覺。我深吸了一口氣。
「聽著，」我說道，「你好像根本不知道我現在的壓力有多大。你以為我這樣容易嗎？我的時間已經所剩無幾了，還沒能抽出空來審查一下音樂廳，人們卻反而希望我去做這些事情。你以為今晚對我來說很容易嗎？你意識到今晚的重要性了嗎？我的父母，他們今晚會來。對！他們終於要來了，就在今晚！也許，他們現在就在那兒了！瞧瞧發生的事兒。他們放我去準備了嗎？沒有！他們要我幹這幹那。這個討厭的問答環節就是一宗。他們竟然還用上了電子記分牌。你能相信嗎？我該怎麼辦？他們這麼自以為是，所有這些人都是。過了這麼多個晚上，獨獨在今晚，他們到底要我幹什麼？但是，其他所有地方也都一樣。他們什麼都指望我。他們今晚可能會指責我，我不會奇怪。他們對我的回答不滿意，就會唯我是問，那會置我於何地呢？我甚至可能撐不到鋼琴演奏的環節。或者，他們開始指責我的時候，我父母可能就離開了……」
「聽著，冷靜點，」索菲說道，「沒事的。他們絕不會指責你。你總說他們會指責你，但這些年來，到目前為止，沒有人指責過你，一個都沒有……」
「可是，難道你聽不懂我在說什麼嗎？今晚非同尋常。我父母要來啊！如果他們今晚指責我的話，就會……就會……」
「他們不會指責你的，」索菲再次打斷話頭，「你每次都這樣說。無論你在世界的哪個角落，你打電話來說的都是這同一番話。每逢你到了這一刻，就老是說，他們會指責我，會揭發我。而結果呢？幾小時後你又打來，心平氣和，自鳴得意。我問你怎麼樣了，而你聽上去略顯驚訝，嫌我竟舊話重提。‘噢，好得很。’你說。總是像那樣，接著你會繼續做其他事情，好像根本不值一提似的……」
「等一等。你什麼意思？這是些什麼電話？你知道我給你打這些電話有多麻煩嗎？有時候，我都累瘋了，但我仍舊設法在日程表上抽出點時間打電話，只是為了確認你一切都好。況且，多半是你，你把你的一肚子難題統統倒給了我。你暗示，我像你描述的那樣說話，是什麼意思？」
「這樣深究下去毫無意義。我要說的是，今天晚上一切都會好好的……」
「你那樣說倒是很輕巧。你就像其他所有人一樣，就那麼想當然。你以為我所要做的就是現身，然後其他一切就會自然而然地……」我突然記起古斯塔夫此刻正躺在那間沒有傢俱的化妝室裡的墊子上，愕然停住了話頭。
「怎麼了？」索菲問。
又過了一會兒，我穩定了一下自己的情緒，接著說：
「瞧，我本來想告訴你件事的。是個壞訊息。我很抱歉。」
電話另一頭，索菲沉默著。
「是你父親，」我說道，「他病了。他現在在音樂廳。你必須馬上趕來。」
我又停了一會，但索菲仍舊沒有說話。
「他現在還挺得住，」又過了會兒，我繼續說，「但你必須儘快趕來。鮑里斯也得一起來。其實，那正是我給你打電話的原因。我有輛車。現在我正在去接你們倆的路上。」
彷彿過了許久，電話那端依舊沉默。突然索菲開口道：
「昨晚的事我很對不起。我是說在卡文斯基畫廊。」她頓了頓，我以為她又要沉默，但她接著說：「我很可悲。你不必裝模作樣。我知道我很可悲。我不知道怎麼回事，只是不能控制那樣的情況。我得要面對現實了。我永遠不會是那種隨你遊遍一個城市又一個城市的人，陪你出席這所有的活動。我就是做不來。我很抱歉。」
「但那又有什麼關係呢？」我輕柔地說道，「昨天畫廊的事兒，我已經全忘了。誰在乎你給那樣的人留下了什麼印象？他們可差勁啦，每個都是。而你到目前為止是當晚在那兒的最美的女人。」
「我不敢相信，」她突然大笑道，「我現在是隻老烏鴉了。」
「但你越老越美。」
「說什麼呢！」她又笑了起來。「你怎麼敢說出口呦！」
「對不起，」我也大笑起來，「我意思是你一點都沒老。還沒老到能讓人看出來。」
「還沒老到能讓人看出來？！」
「我不知道……」我有些糊塗，又笑了起來。「也許你是看上去又憔悴又醜陋。我現在記不得了。」
索菲又一次爽朗大笑，接著又陷入沉默。再開口時，她的聲音重新熱切起來。「但是我真可悲。這樣的話，我就不能跟你一起攜手旅行了。」
「聽著，我保證，以後我不會再遊蕩太久了。今晚，一切是否順利，你不可能知曉。可能就是那樣了。」
「還有，我很抱歉還沒有找到合適的房子。我保證會盡快為我們找到。一個真正舒適的地方。」
我無法立刻回應她，於是兩人都沉默了一會兒。接著我聽見索菲說：
「你真的不介意嗎？不介意我昨天那個樣子？我總是那個樣子？」
「一點都不介意。在那樣的場合，你可以隨意表現自己。做任何想做的事。不會有任何區別的。整個屋裡所有的人加起來，都不及你啊。」
索菲一言未發。過了一會兒我接著說：
「我也有錯。我的意思是，找房子這個事。讓你一個人去找是不公平的。也許，從現在開始，假如今晚一切順利，就能有所不同。我們可以一起去找。」
電話那端仍是沉默。一時間，我懷疑索菲是不是已經走開了。但接著她用飄渺朦朧的聲音說道：
「我們一定會很快找到的，是不是？」
「那當然。我們一起去找。再加上鮑里斯。我們會找到的。」
「你會很快到的，對嗎？來接我們去見爸爸？」
「是的，是的。我會盡快趕到。所以試著穩定一下情緒，你們兩個都是。」
「是的，好吧。」她的聲音聽起來仍然很飄渺，一點不著急。「我馬上叫醒鮑里斯。是的，好吧。」
我走出電話亭，竟真切地感覺天空已泛出黎明的跡象。我看到人群聚在布羅茨基周圍，我走近了些，發現外科醫生雙膝跪地，正來回鋸著。布羅茨基看上去正默默地接受這痛苦的折磨，但就在我剛走到車邊時，他發出一聲駭人的尖叫，響徹樹林。
「現在我得走了。」我沒有對著某個特別的人說，而且，他們的確好像沒有聽到，可是，當我關上車門發動引擎時，所有的臉龐都轉向了我，表情驚恐。我還沒關上車窗，傑弗裡·桑德斯已經跑了過來。
「瞧瞧，」他生氣地說，「瞧瞧。你現在還不能走。救出他後，我們得把他送到某個地方。我們需要你的車，你沒看見嗎？這是理所當然的常識啊！」
「聽著，桑德斯，」我堅定地說，「我理解你們的難處。我很想給予更多的幫助，但我已經盡了全力。我還有自己的事情要操心。」
「你這人可真夠典型的啊，老夥計，」他說，「真他媽典型。」
「哎，你一點也不懂。真的，桑德斯，你一點也不瞭解。我還擔負了更多的責任，遠遠超出你的想象。聽著，我只是沒有按你的那種方式生活而已！」
我大聲吼出了這最後一句話。我注意到，連外科醫生都停下了手中的工作在望著我。我知道布羅茨基也暫時忘記了疼痛在盯著我。我感到很不自在，於是以比較緩和的口吻說道：
「對不起，但我有件非常緊急的事情要處理。等你們全弄完了，等布羅茨基的狀況合適轉往其他地方的時候，我肯定，救護車就會到了。總之，我很抱歉，但我沒法再多等一分鐘了。」
說罷，我立馬搖上車窗，啟動汽車，穿越樹林重新上路了。
作者「石黑一雄」的其他小說