鮑里斯望了一眼新呈上的箱子，然後抬起頭，猶豫地看了看古斯塔夫。他外公正在表演一種慢速曳步舞，與鬥牛舞沒什麼不同。而此時，他正集中力氣託著紙箱和手提箱，好像並沒有留意到擺在他面前的新挑戰。鮑里斯小心地看了看他外公，等待他看見第二隻箱子的那一刻。顯然，其他人也像他一樣等待著，但他的外公裝作熟視無睹，繼續跳著舞。毫無疑問，這肯定是他的一個伎倆！幾乎可以肯定，他外公正在吊觀眾胃口，但鮑里斯知道，外公隨時會抬起那隻重箱子，或許是在扔掉那空盒子之後。可是，不知何故，古斯塔夫繼續無視那箱子，於是人們又喊又指。最後，古斯塔夫終於看見了，他的臉——夾在紙箱和第一隻手提箱之間，彷彿成了夾心三明治——顯得有些沮喪。鮑里斯周圍的每個人都大笑著，拍得更起勁了。古斯塔夫繼續緩慢旋轉，但雙眼緊盯著第二隻手提箱，表情仍很為難。鮑里斯立刻意識到，外公的擔憂不全是裝出來的。然而，周圍所有的人都在大笑著，這些人先前已經看過外公表演這老段子許多次了。於是，下一刻，鮑里斯也一同大笑著催促外公繼續。男孩的叫聲引起了古斯塔夫的注意，祖孫二人再次相視一笑。
接著，古斯塔夫從肩上卸下空箱子，趁著箱子慢慢滑下手臂，他近乎優雅而又輕蔑地將盒子輕輕丟進了人群中。人群再次爆發出一陣歡笑與喝彩聲，空箱子越過觀眾的頭頂向後傳遞，消失在房間深處。接著，古斯塔夫又低頭看了看第二隻箱子，把肩上的舊箱子託高些。他再次擺出了一副肅穆的表情，這一次毫無疑問全然是揶揄。鮑里斯和人群一起大笑。接著，古斯塔夫開始彎曲雙膝。他行動非常緩慢，不知是因為身體欠佳還是出於表演技巧，直至他蹲伏在地，一側肩膀仍扛著第一隻箱子，伸出那隻空手去抓腳邊手提箱的手柄。穩穩地，慢慢地，隨著持續的掌聲，他站立起來，提起了那隻更重的箱子。
此刻，古斯塔夫做出傾盡全力的樣子——跟之前絡腮鬍迎賓員剛接到紙板箱時的樣子差不多。鮑里斯看著他，心中充滿了驕傲，眼睛不時地從外公身上移開，扭頭看著周圍推擠的人群滿含欽佩的神情。甚至連吉卜賽樂師也聞風而動，使勁地弓起手肘暗暗地推搡，以便更清楚地一睹這副場景。一位小提琴手藉此手段成功地擠到了前面，身子斜倚在桌子上方，腰部緊緊地壓著桌沿，拉起了小提琴。
接著，古斯塔夫再次開始拖曳起雙腳，他並沒有試圖將那隻更重些的箱子舉至肩膀，兩隻箱子的重量，特別是那隻裝滿砧板的箱子，無疑讓他的身體難以承載。這就意味著，他的腳步只是表面上看起來彈跳輕盈而已，儘管如此，他的表演還是引人入勝，逗得觀眾狂喜。「好樣的，老古斯塔夫！」叫喊聲再度響起。鮑里斯還不習慣這樣稱呼外公，儘管如此，他卻也用盡全力叫喊著：「好樣的，老古斯塔夫！好樣的，老古斯塔夫！」
老迎賓員好像再次從眾聲中聽到了鮑里斯的聲音，雖然他這會兒不能扭頭回應小男孩——他佯裝專注於手提箱而無暇顧及——但他的動作有了一股新的活力。他又開始慢慢旋轉，後背上的最後一絲萎靡也不見了。一時間，古斯塔夫看起來棒極了，就像矗立在桌面上的一尊雕像，一隻箱子扛在肩膀上，另一隻提在臀部，和著掌聲還有音樂聲緩緩旋轉。接著，他好像一個踉蹌，似要跌倒，但幾乎立刻便恢復過來，人群驚歎一聲「呼！」，這小小的變化引來了更多的笑聲。
接著，鮑里斯聽到身後有騷動聲，他看見那兩個侍者回來了，又在地上忙活著，他們把周圍的人推到後面，以留出空間讓他們工作。兩人雙膝跪地，抓著一隻像高爾夫球袋似的巨大袋子，舉止顯得既暴躁又不耐煩——或許是討厭周圍人群推推擠擠，還總用膝蓋頂撞著他們。鮑里斯回頭望了望他外公，接著，他又看看身後，只見其中一人撐開袋口，彷彿要悄悄放進什麼龐然大物。果然，另一人從人群裡現身，倒退著，粗魯地將人群推至一邊，在地板上還拖著個什麼物體。鮑里斯向後朝人群中間擠了擠，看見那是個機器部件。很難看清——人們的腿擋著——但那物體好像是個破舊引擎，像是從摩托車，或是從快艇上取下的。兩位侍者正辛苦地將其裝進高爾夫球袋，扯了扯已經緊繃的袋子，拉上了拉鏈。鮑里斯又抬起頭，看到外公仍牢牢地控制著那兩隻箱子，沒有意欲停下的跡象，況且，人們也還不想讓他停下。這時，周圍的人群動了動，兩個侍者把高爾夫球袋抬上了桌面。
前面的人說來了個袋子，這訊息一傳到後面，一時間譁聲四起。古斯塔夫並沒有立刻注意到高爾夫袋，因為此時他正緊閉雙眼，凝神聚氣。但很快人群的催促聲令他環顧四周。他盯著那高爾夫球袋，剎那間一臉嚴肅。然後他微笑，繼續緩慢地旋轉。像先前一樣，他稍費了些力，將較輕的手提箱卸下肩膀，滑至手臂。在它緩緩落下之時，古斯塔夫使出渾身力氣高舉手臂，將手提箱舉向人群。那箱子比空盒子要重上許多，彈至桌面，然後才跌落進前排迎賓員的臂中，整個軌跡算不上是條規整的弧線。手提箱如先前的紙箱一樣消失在人群中，於是所有的目光又集中在了古斯塔夫身上，人們又開始吟頌他的名字，老人仔細地看著腳邊的高爾夫球袋。此刻他只扛著一件物品，暫感輕鬆——雖然那箱子裡裝滿了木砧板——彷彿他注入了新的活力。他拉長了臉，猶疑地衝高爾夫球袋搖搖頭，卻只激起了人群更多的催促聲。「來吧，古斯塔夫，給他們看看！」鮑里斯聽到身旁的迎賓員喊道。
接著，古斯塔夫將那隻重箱子舉至肩膀，而剛剛那肩膀上還扛著那隻輕些的箱子。他故意閉著眼，單膝跪地，慢慢直起身子。他的腿顫抖了一兩下，很快又站穩了，手提箱穩穩地扛在他肩上，他朝那隻高爾夫球袋伸出了手。鮑里斯心頭驀地閃過一絲恐慌，大喊道：「不要！」但他的聲音卻被淹沒在了四周人群的呼喊聲、感嘆聲、吟頌聲與歡笑聲中。
「來吧，古斯塔夫！」挨著他的那個迎賓員大喊道，「讓他們見識見識你的本事！給他們看看！」
「不要！不要！外公！外公！」
「好樣的，老古斯塔夫！」許多聲音喊道，「來吧，給他們瞧瞧你的本事！」
「外公！外公！」鮑里斯這會兒伸長了胳膊夠著那桌子，以引起他外公的注意，但古斯塔夫仍神情嚴峻，聚精會神地緊緊盯著桌上高爾夫球袋的挎帶。接著，年邁的迎賓員再度降低重心，沉重的行李箱壓得他全身顫抖。他的手離腳下的挎帶尚有段距離，就早早地伸了出去。屋內又是一陣緊張，人們感到，或許古斯塔夫是在挑戰能力極限，試圖完成一項壯舉。儘管如此，氣氛仍舊歡快，人們開心地吟頌著他的名字。
鮑里斯求助似的搜尋著周圍大人們的臉龐，然後用力拉了拉身旁迎賓員的手臂。
「不！不！夠了。外公表演得夠多了！」
絡腮鬍迎賓員——就是他——驚訝地看著小男孩，然後大笑道：「別擔心，別擔心。你外公棒極了。他能做到的，而且還可以提更多。還可以提更多呢。他很棒的。」
「不！外公已經表演得夠多了！」
但沒有人在聽，甚至連絡腮鬍迎賓員也沒有，他只是安慰似的用一隻胳膊摟著鮑里斯的肩膀。古斯塔夫此時幾乎蹲伏在桌面上，指尖離高爾夫球袋的挎帶只有一兩英寸了。然後他一把抓住了它，身體仍蹲伏著，將挎帶繞在空閒的肩膀上。他把挎帶拉得近了些，然後再一次起身站立。鮑里斯大聲呼喊，敲擊桌面，終於使古斯塔夫注意到了他。他外公已開始站直雙腿，但他停下了動作，兩人對望了片刻。
「不。」鮑里斯搖頭道，「不。外公已經表演得夠多了。」
在這一片嘈雜聲中，也許古斯塔夫聽不見外孫的話語，但他好像非常明白外孫的心情。他即刻點了點頭，臉上閃過一絲安慰的笑容，但接著又閉上了眼，凝神聚氣。
「不！不！外公！」鮑里斯繼續拉扯著絡腮鬍迎賓員的胳膊。
「怎麼了？」絡腮鬍迎賓員問道，眼中已笑出了淚水。不等鮑里斯回答，他就又把注意力轉回到古斯塔夫身上，比先前更大聲地參與到吶喊聲中去了。
古斯塔夫繼續緩慢直起身。一次，兩次，他的身體顫抖著，像要垮掉一樣。他的臉頰異常的紅，牙關緊咬，面部扭曲，頸肌突出。即使在這喧鬧的嘈雜聲中，都彷彿能聽見年邁迎賓員的沉重呼吸聲。然而，除了鮑里斯，無人察覺到這些。
「別擔心，你外公棒極了！」絡腮鬍迎賓員說道，「這沒什麼！他每週都做！」
古斯塔夫繼續一點一點地直起身，一側肩膀掛著高爾夫球袋，另一側扛著手提箱。終於，他完全站直了身子，臉顫抖著，卻洋溢著勝利的表情。這會兒，有節奏的拍擊聲首次變成了瘋狂的掌聲和歡呼聲。小提琴也應景拉出了緩慢、恢弘的終篇旋律。古斯塔夫緩慢旋轉，雙眼微睜，面部因痛苦與尊嚴交織而扭曲著。
「夠了！外公！停下！停下！」
古斯塔夫繼續旋轉，執意將他的成就展現給屋裡的每一雙眼睛。突然，他體內像是有什麼東西「啪」地折斷了，人猛地停下，轉瞬間便輕輕搖晃起來，如在微風中搖擺一般。但隨後他又立即恢復過來，繼續旋轉。待回到最初直立的姿勢後，他才開始將箱子從肩膀上卸下。他任其重重地砸落在桌面上——他判斷，它太重了，扔到人群中難免會傷到某個觀眾——接著用腳把它推下桌沿，落入等待著的同事們張開的雙臂中。
人群歡呼著，鼓著掌，其中幾位唱起了歌——某種搖擺民謠，唱的是匈牙利歌詞——吉卜賽樂師和著曲調演奏著。越來越多的人加入，很快整屋人都唱了起來。桌上，古斯塔夫卸下高爾夫球袋。它跌落在桌上，發出金屬般的重響。這一次他沒有試圖將它推進人群，而是高舉了一會兒雙臂——即便這一動作似乎讓他頗為費力——然後急忙從桌上下去了。無數雙手伸出來幫他，鮑里斯看著外公安全著地。
這會兒，整屋人似乎都在專心歌唱。那歌謠帶有甜蜜的懷舊情愫，人們邊唱著邊相繼挽起手，一同搖擺。其中一名吉卜賽小提琴手爬上桌子，很快，第二位也緊隨其後，他們兩位一邊演奏，一邊隨音樂適時地搖擺身體，引領著整屋子的人。
鮑里斯擠過人群，到了外公站著喘氣的地方。奇怪的是，數秒之前古斯塔夫還是全場的焦點，這會兒卻好像沒一個人在意他們祖孫二人深情擁抱的場面。他們閉著眼，絲毫不向對方掩飾自己的如釋重負。許久之後，古斯塔夫微笑地低頭看著鮑里斯，而小男孩則繼續緊緊地抱著外公，沒有睜開雙眼。
「鮑里斯，」古斯塔夫說道，「鮑里斯。有一件事你必須答應我。」
小男孩默不作聲，只繼續抱著外公。
「鮑里斯，聽著。你是個乖孩子。如果有一天，我發生了什麼事，如果我有什麼不測，你就得接我的班。你看，你母親還有父親，都是好人，但有時他們也有過不去的坎。他們不像你我似的這樣堅強。所以你看，假如我發生了什麼事，我不在了，你得堅強。你得照顧好你母親還有父親，照管好這個家，別讓它散了啊。」古斯塔夫從懷中放開鮑里斯，衝他微微一笑。「你得保證，好嗎，鮑里斯？」
鮑里斯若有所思，然後鄭重地點了點頭。不一會兒，他們好像就淹沒在人群中，看不見身影了。有人拉了拉我的袖子，請我挽起手，一同唱歌。
我環顧四周，看到另一個小提琴手加入到了桌上的兩個人中，整屋子的人都圍繞著他們旋轉，齊聲歌唱。更多的人擁進了咖啡館，房子裡嚴嚴實實填滿了人。我還看見，大門依舊朝廣場敞開著，門外的夜色中，人們也在搖搖擺擺，放聲歌唱。我牽起一個壯碩男人的手——我猜想，應該是個迎賓員吧——另一手牽起一個大概從廣場上進來的胖女人，發現自己也跟著他們在屋裡轉了起來。我不熟悉他們唱的這首歌，但很快我意識到，在場的大多數人也都不熟悉歌詞，或者說根本不懂匈牙利語，只是唱著心中所想的隱約接近的歌詞。比如，我左右的兩位男女就在唱著完全不同的內容，但兩人卻絲毫沒有尷尬或者猶豫。的確，只要留心一會兒，就會發現他們都在唱著毫無意義的詞彙，但這好像並無大礙。沒過多久，我亦沉湎於此情此景之中，開始唱了起來，胡編了些自以為聽起來大概像匈牙利語的歌詞。不知怎地，這一方法出奇的奏效——我漸漸發現這樣的詞語噴湧而出，讓我倍感輕鬆愉悅——不久我也相當深情地唱了起來。
最後，大約二十分鐘後，我看見人群終於慢慢退去。我還看到侍者們在清掃，把餐桌還至原位。然而，仍有相當多的人手挽著手繞著屋子轉動，縱情歌唱著。吉卜賽樂師也依舊站在桌上，毫無停止演奏的跡象。我在同伴的推擠下正繞著屋子轉圈，這時感覺有人拍了拍我，我轉頭一看，發現那人應該是我猜測的咖啡店店主，他正衝我微笑。他身材瘦高，由於我繼續隨眾人搖擺，他便親切地趕上我轉圈的步伐，跳起了呈蹲伏姿勢的曳步舞，令人想起格勞喬·馬克斯美國電影演員（1890—1977）。。
「瑞德先生，您看上去很累了。」他幾乎是在我的耳邊吼道，但在這一片歌聲中我只能依稀聽到他的話語。「您將要度過一個漫長而重要的夜晚。幹嗎不先休息會兒呢？我們有間舒適的後房，我太太已經在沙發上鋪好了毛毯和墊子，還開啟了煤氣取暖器。您會感覺非常舒適的。您可以蜷身睡上一覺。房間很小，沒錯，就在正後面，但非常安靜。沒人會進來打擾您的，我們都保證。您會感覺非常舒服。真的，先生，您該在晚會真正開始前好好利用這點時間。請吧，這邊請。您看起來太累了。」
我盡情唱過了歌，盡情玩樂了一番，也覺得足夠了，而且，我意識到，自己確實已經非常疲倦，他的建議頗有道理。實際上，小憩一下的想法越來越吸引我。店主繼續滿面笑容地在我身後搖曳舞蹈，我開始深深地感激起他來，不只是為了這善意的邀請，也為他提供了這美妙咖啡館的諸多設施，還感謝他對迎賓員們的慷慨豪爽——他們顯然是不大被社會看重的一群人。我鬆開雙臂，微笑著對左右兩邊的人道別。店主用一隻手攬著我，引我向咖啡館後面的一扇小門走去。
他領著我穿過一間暗室——我隱約看到一堆堆貨物頂牆摞起——然後開啟另一扇門，溫暖的微光從門後透出。
「就是這兒，」店主說道，領我進去。「請在這沙發上休息一會兒吧。門關著，假如太暖和的話，就把取暖器調小一點，調至低檔。別擔心，這兒十分安全。」
那點爐火是屋裡唯一的光亮。橘黃色的微光中，我辨出了沙發，上面有些黴味，卻十分舒適，接著，不知不覺中，門關上了，只剩我獨自一人。我爬上沙發（它的長度正好夠我屈膝躺下），拉過店主妻子為我留下的毛毯，蓋在了身上。
作者「石黑一雄」的其他小說