第八章

無可慰藉 石黑一雄 第1頁,共2頁

街道荒涼又寂靜。過了好一陣子,我才找到——就在街對面不遠處——索菲電話裡提到的石頭拱門。我向石拱門走去的時候,有那麼一剎那,我猜想她是不是驚慌失措逃掉了。可是,過了會,看到她的身形從陰影中冒出,我分明感到憤怒再次升騰。

她的表情並沒有我想象中的那麼溫順。她仔細地瞧著我,我走上前,她幾近鎮定地對我說道:

「你完全有權利生氣。我也不知道我是怎麼了,大概是糊塗了。你完全有權利生氣,我知道。」

我無動於衷地看著她。「生氣?哦,我明白了。你是在說今晚早些時候的事。嗯,是的,我得說,我真替鮑里斯失望。顯然,他很煩亂。但就我自己來說,坦白講,我可沒花多大工夫想這事,我忙著呢。」

「我不知道為什麼會這樣。我知道你多依賴我……」

「我從沒依賴過你。我覺得你應該冷靜點。」我不在意地笑了笑,開始慢慢走起來。「就我而言,這不過是個小問題。不管有沒有你的支援,我都能處理我的工作。我只是替鮑里斯失望,僅此而已。」

「我是很愚蠢,我現在明白了。」索菲和我並肩走著。「我不知道,我是以為你和鮑里斯——你得從我的角度看——你和鮑里斯慢吞吞地跟在後面,我以為也許你並不熱衷於我計劃的夜晚,我猜想可能你無論如何都會抽身離去……聽著,如果你願意,我會告訴你一切。你想知道的一切。每個細節……」

我停下腳步,轉身面對她。「顯然,我沒表達清楚。對你說的,我一點也不感興趣。我來這兒,只是想呼吸下新鮮空氣,放鬆放鬆。今天很辛苦,實際上,我來這兒只是想在睡前看場電影。」

「電影?哪部電影?」

「我怎麼知道哪部電影?午夜場電影吧。這兒下去有個電影院。我想去那兒隨便看場電影。今天真的很累。」

我又開始走,這次更是故意為之。過了一會兒,令我心滿意足的是,我聽到她的腳步追上來。

「你真的不生氣?」她趕上來問。

「我當然不生氣。幹嗎要生氣?」

「我能去嗎?跟你一起看電影?」

我聳了聳肩,繼續平穩地走著。「隨便。非常歡迎。」

索菲抓著我的胳膊。「你想的話,我會和盤托出一切。我會告訴你一切。你想知道的所有事情……」

「聽著,還要我說多少次?我一點也不感興趣。我現在就是想放鬆放鬆。未來幾天會壓力重重啊。」

她繼續抓著我胳膊,我們一起默默地走了一會兒。然後她悄悄地說:「你可真好,這麼善解人意。」

我沒搭話。過了一會兒,我們漸漸遠離人行道,繼續走在荒涼的街道中間。

「只要我找到合適我們的家,」她最後終於說,「一切就會好起來。一定會的。早上我要看的地方,我真的很期待。聽起來是我們一直夢想的。」

「是的,希望如此。」

「你就不能更興奮點嗎?這可能是我們的轉折點喲。」

我聳了聳肩,繼續走著。電影院還有點距離,但作為照耀黑暗街道的唯一一點亮光,我們雙眼一直緊盯著它。然後,我們走近時,索菲嘆了口氣,我們停了下來。

「或許,我還是不進去的好。」她說,鬆開了她的手。「我明天要花很多時間看房。得早起。我還是回去為好。」

不知何故,她的話讓我頗為吃驚,一時間我無法決斷如何回應。我朝電影院那邊望了一眼,然後轉頭對著索菲。

「你剛才不是說你想……」我開始說,然後停下來,比較平和地說:「聽著,這部電影不錯。我肯定你會喜歡。」

「但你還不知道是哪部電影呀。」

我腦中閃過一個念頭,覺得她是在玩什麼花樣。即便如此,一陣奇怪的驚慌感還是席捲而來,我禁不住開口求她:

「你知道我的意思。是那個接待員,他建議我來看。我知道他人很可靠。再說呢,這酒店也得考慮其名聲吧。總不至於會推薦……」我的聲音越來越小,索菲開始離我而去,這讓我愈加驚惶恐慌。「聽著,」我提高嗓門說,不再在意誰聽見,「我知道這部電影不錯。況且我們很久沒一起看電影了。這是事實,對嗎?我們上次一起看電影是什麼時候的事了?」

索菲好像在思考這個問題,然後終於笑了笑,回身朝我走來。

「好吧,」她說,輕輕拉著我的胳膊。「好吧。很晚了,但我還是會和你一起看的。你說過的,我們已經好久好久沒一起這樣子了。我們真該好好玩玩。」

我重重地舒了一口氣,進電影院的時候,我所能做的就是儘量不要緊緊地拉著她靠近我。索菲好像感覺到了什麼,把頭靠在我肩上。

「你真好,」她溫柔地說,「不生我的氣。」

「有什麼可生氣的?」我低聲說,一邊四下張望著大廳。

我們前面不遠處,最後一隊人擁擠著進入劇場。我四處檢視什麼地方買票,但售票處已經關閉了,我突然想到電影院和酒店之間可能存在什麼特別的約定。不管怎樣,我和索菲走到隊尾,一個穿綠色套裝的男人站在門口,衝我們笑了笑,引著我們和其他人一起進去了。

當真是座無虛席。燈光還沒有暗下來,很多人四處走動著尋找座位。我還在找尋,看看我們能坐哪兒,這時,索菲興奮地使勁掐我胳膊。

「哦,我們買點什麼吧,」她說,「冰激凌,或者爆米花,或者別的什麼。」

她指著遠處,劇場前方。一個穿制服、拿著一托盤小吃的女人面前排起了小隊。

「當然,」我說,「但我們得快點,不然就沒位子了。這兒很擠。」

我們一路擠到前方,排著隊。過了一會兒,我站在那兒,心中怒氣又開始升騰,直到最後,被迫轉身背對著索菲。然後我聽到她在背後說:

「我得坦白。其實我今晚到酒店不是來找你的。我甚至不知道你們兩個會出現在那兒。」

「哦?」我身體前傾,望著那一托盤小吃。

「經歷了這些事之後,」索菲繼續說,「我意思是,我一想到自己多傻,呃,我就不知道該怎麼辦了。然後我突然想起爸爸的冬大衣,想起我還沒給他。」

我聽到一陣窸窸窣窣的雜音,轉過身,才頭一次發現索菲一隻胳膊下夾著一個軟不拉幾的棕色紙包。她把它舉到半空,又很快放了下來,顯然那東西很重。

「太傻了,」她說,「沒必要驚慌。但你看,我突然感覺到空氣中冬天的味道。我想起這件大衣,想立刻拿給他。所以我包起來,就出門了。然後,我來到酒店,夜晚卻很溫暖。我明白自己在為無謂的事情驚慌,就不確定該不該進去,今晚就給他。所以我站在那兒,越來越晚,最後我意識到爸爸可能上床休息了。我想過把東西放在接待處,但又想親自給他。我在想,呃,也可以幾周後給他嘛,天氣還很暖和呢。這時候,一輛車停下來,你和鮑里斯下車了。事情就是這樣。」

「我知道了。」

「否則,我都不知道還有沒有勇氣面對你。但我就在那兒,就在你對面的街上,所以我深吸了口氣,打了電話。」

「呃,很開心你這樣做了。」我示意周圍。「畢竟,我們很久沒像這樣,一起來看電影了。」

她沒回答,我看她的時候,她正深情地盯著胳膊下的包裹,另一隻手拍了拍它。

「還要好一陣兒才換季呢,」她低語,與其說是對著我,還不如說是對著大衣。「所以沒必要這麼著急。我可以幾周後再給他。」

我們現在已經排到了隊伍前方,索菲走到我前頭,急切地瞄著穿制服的女人端著的托盤。

「您要點什麼?」她問。「我想要一杯冰激凌。不,巧克力雪糕。一個這個。」

越過她肩膀,我看到托盤裡有普通冰激凌和巧克力塊。但奇怪的是,這些都被凌亂地推到托盤邊上,而中間留了很大地方給一大本破爛書。我傾身翻看了一下。


作者「石黑一雄」的其他小說

遠山淡影》《長日將盡》《莫失莫忘》《克拉拉與太陽》《我輩孤雛》《被掩埋的巨人