從酒店走到老城區——大概十五分鐘的路程——簡直無聊至極。此時正值傍晚，街道嘈雜，交通繁忙，一路上玻璃辦公大樓籠罩頭頂。但走到河邊，開始穿過通向老城區的拱橋時，我就感覺到將要進入一個迥然不同的世界。河對岸彩色的涼篷和咖啡館的太陽傘清晰可見，我瞧見來回穿梭的服務員，還有繞著圈跑動的孩童。一隻小狗大概是發現了我的到來，在碼頭邊興奮地吠著。
幾分鐘後，我走進了老城區。窄窄的鵝卵石街道上到處是人，都在閒庭信步。我漫無目的地走了一會兒，經過了多家紀念品店、糖果店、麵包店，還有幾家咖啡店。我還在想，不知道老迎賓員說的那家咖啡館是否難尋。但是一走到這區中心的一個大廣場，匈牙利咖啡館就近在眼前了。散亂擺放的桌子佔領了廣場遠角的整塊地方，桌子一路延伸，通向一個條紋涼篷下的小門。
我稍稍停頓，喘了口氣，觀察了一下週圍環境。廣場上空太陽西沉。正如古斯塔夫之前提醒過的，涼風陣陣，咖啡館四周的太陽傘不時隨風顫動。儘管如此，大部分的桌子後都有人在座。很多顧客看起來像是遊客，但看得出來，還是有相當一部分像是本地人，早早下班後，到這兒喝杯咖啡，讀會兒報紙偷閒。確實，我穿過廣場的時候，走過了很多辦公室職員身邊，他們站在一起，都拎著公文包，相談甚歡。
我走近散置的桌臺，花了會兒工夫在中間逛了一圈，找著哪個可能是老迎賓員的女兒。兩個學生在爭論一部電影；一位遊客正在讀《新聞週刊》；一位老太太邊撒著麵包屑邊喂著腳邊圍聚過來的鴿子。但我沒看到有深色長髮、帶著個小男孩的年輕女人。我走進咖啡館，發現這裡又小又暗，只有五六張桌子。我明白了，老迎賓員提到的過度擁擠的問題，在天冷的時候倒是確有其事。但這會兒，只有一個頭戴貝雷帽的老人，坐在靠近後排的位置。我決定放棄，回到外面，準備找個服務員點杯咖啡，這時，我忽然聽到有人叫我的名字。
我轉過身，看到一個女人和一個小男孩坐在附近的桌子邊，正向我揮手。兩人明顯符合老迎賓員描述的特徵，我不明白剛剛怎麼就沒有注意到他們。而且更讓我驚訝的是，他們竟然是在等我。遲疑了幾秒鐘後，我才向他們揮了揮手，朝他們走了過去。
雖說老迎賓員稱她是「年輕女子」，然而索菲已近中年，估摸四十歲上下吧。儘管如此，不知怎麼，她還是比我想象中迷人些。她個子高挑，身材苗條，長長的黑頭髮讓她看起來有幾分吉卜賽女郎的韻味。她身邊的男孩個頭小小，矮矮胖胖，這會兒正氣呼呼地注視著母親。
「怎麼？」索菲抬頭微笑著對我說，「您不打算坐下嗎？」
「當然，當然。」我說，才意識到自己一直猶豫地站在那兒，「那個，如果你們不介意的話。」我衝男孩笑了笑，但是他回絕地瞪著我。
「我們當然不介意。是嗎，鮑里斯？鮑里斯，跟瑞德先生問聲好。」
「你好，鮑里斯。」我邊坐下邊說。
男孩繼續不以為然地瞪著我，然後對媽媽說：「你幹嗎讓他坐下？我正在跟你說事情呢。」
「這是瑞德先生，鮑里斯。」索菲說，「他是個特殊的朋友。只要他願意，當然就可以和我們坐在一起。」
「但我正跟你解釋旅行者號是怎麼飛行的。我就知道你剛才沒在聽，你應該學學怎麼集中注意力。」
「很抱歉，鮑里斯，」索菲說，她和我迅速交換了個笑容。「我剛剛非常努力地聽，但科學這東西我理解不了。跟瑞德先生問個好吧？」
鮑里斯看了我一會兒，生氣地說：「你好。」邊說著，目光邊從我身上移開。
「可別因為我鬧得你們不愉快。」我說。「鮑里斯，繼續你剛才說的吧。事實上，我本人非常有興趣聽聽這架飛機的事兒。」
「不是飛機，」鮑里斯厭煩地說。「是穿越星系的載人飛船。你也不比我母親懂多少。」
「哦？你怎麼知道我不懂？我可能很有科學頭腦呢。你不應該這麼快對一個人下結論，鮑里斯。」
他重重地嘆了口氣，目光繼續揹著我。「你就像我母親一樣，」他說。「缺乏注意力。」
「喂，鮑里斯，」索菲說，「你應該隨和一點。瑞德先生是個非常特殊的朋友。」
「不只那樣，」我說，「我還是你外公的朋友呢。」
一聽這話，鮑里斯才頭一次興致勃勃地看著我。
「哦，是的，」我說，「我們是好朋友，我和你外公。我住在他工作的酒店。」
鮑里斯繼續仔細地看著我。
「鮑里斯，」索菲說，「為什麼不友好地跟瑞德先生問好呢？你還沒有對他表現你的禮貌呢。你不想讓他走了之後覺得你是個沒禮貌的年輕人吧，對嗎？」
鮑里斯繼續盯著我好一會兒。然後突然撲到桌子上，雙臂抱著頭。與此同時，雙腳在桌子下來回搖晃，我能聽到他的鞋撞擊金屬桌腿的聲音。
「很抱歉，」索菲說，「他今天心情很不好。」
「實際上，」我悄悄地對她說，「我想和您談點事。但是，呃……」我雙眼示意了一下鮑里斯，索菲看了看我，扭頭對小男孩說：「鮑里斯，我要和瑞德先生聊會兒。你去瞧瞧天鵝吧，就一會兒。」
鮑里斯繼續埋著頭，好像睡著了，但雙腳還是有節奏地叩擊著。索菲輕輕搖了搖他的肩膀。
「喂，別這樣，」她說，「那邊還有隻黑天鵝呢。去站在扶手邊上，就是那些修女站的地方。你肯定能看見的，過會兒你回來告訴我們你都看到了什麼。」
有那麼幾秒鐘，鮑里斯還是沒反應。然後他起身，疲憊地嘆息一聲，滑下椅子。不知何故（也許只有他自己最清楚），他假裝一副喝得爛醉的模樣，搖搖晃晃地離開了。
等男孩兒走得足夠遠了，我扭頭面對索菲。心中閃過一絲不確定感，不知如何開口，坐在那兒猶豫了一陣。然而，索菲笑了笑，先開口說道：
「好訊息。邁爾先生之前打過電話，提到一幢房子。今天剛剛掛牌的，聽起來真的非常不錯。我一整天都在想這事，感覺可能就是這個了，一直以來我們找尋的。我告訴他明天一早就去那兒好好看看。真的，聽上去好得不得了。離村子大概半小時的路程，獨自坐落在山脊上，有三層。邁爾先生說從那兒看出去，整片森林的景色是他這些年看過最好的。我知道你現在很忙，假如真的像他說的那麼好的話，我打電話給你，你或許能去看看。鮑里斯也去。這可能正是我們一直尋找的房子，我知道已經花了不少時間，但最後可能還是找到了。」
「哦，是的。好啊。」
「我會坐明早第一班車去。我們動作得快點，房子不會在市場上留很久的。」
她開始給我介紹更多房子的詳細情況。我一直沉默無語，部分原因是我不知道該怎麼回答她。然而，事實是，我們一直坐在一起，索菲的臉好像感覺越來越熟悉，直到這會兒，我才模糊地想起，早先什麼時候討論過在樹林裡買房子的事。這時，我的表情可能看起來越來越憂慮，最後她停下來，口氣與先前不同，更猶疑地說道：
「上次電話，我很抱歉。希望你沒在生氣了。」
「生氣？哦，沒有。」
「我一直在想，我不該那樣說。希望你別往心裡去。畢竟，這時候怎麼能期望你呆在家裡？那算個什麼家？廚房還那個樣子！我找了這麼長時間，為我們找個合適的地方。我現在對明天看的房子充滿希望。」
她又開始說房子。這當兒，我試圖回憶她剛才提到的關於電話裡的對話。過了一會兒，我感覺好像有些隱隱的記憶重回腦海，彷彿聽到了就在不遠的過去，同樣的聲音——或者說是這個聲音的生氣強硬版——在電話的那頭。最後我想起自己對著電話筒喊：「你生活的世界太狹窄！」她繼續辯駁，我就一直輕蔑地重複：「狹窄的世界！你生活的世界太狹窄！」然而，令人沮喪的是，不管如何努力，就是想不起這句話以外的事。
可能是盯著她試圖召回回憶之故，她非常侷促不安地問我：
「你是不是覺得我胖了？」
「不，不。」我扭過頭笑道。「你看上去好得很吶。」
我意識到還沒提起她父親交代的事，又試著找個合適的方法說及那個話題。這時，什麼東西從背後敲了一下我的椅子，我意識到鮑里斯回來了。
其實，小男孩一直在不遠處繞圈跑，像踢足球一樣踢著一個廢棄的紙盒。發現我正盯著他看，他便雜耍般把紙盒從一隻腳傳到另一隻，然後從我椅子下面狠狠地踢過去。
作者「石黑一雄」的其他小說