每次來看他，他總不忘好好招呼我，熱情地與我握手，請我坐下，然後跟我聊上好幾分鐘，母親則帶著笑容在一旁靜候。通常他還會送我一份禮物，還佯稱是早就準備好，等著我來拿的——其實沒幾次我就看出來，他是當下眼前有什麼東西就拿來給我。「猜，我給你準備了什麼，小海雀？」他會這麼說，而眼神則在房內尋找一件合適的東西。就這樣，我得到許多辦公室的用具，全都儲存在遊戲室的一箇舊櫃子裡：一隻菸灰缸、一個象牙筆架、一塊鉛製的鎮紙。有一次，菲利普叔叔說要送我禮物，話說完了，卻還沒看到什麼合適的東西。他先是尷尬地停了一下，接著跳了起來，在辦公室裡走來走去，口中喃喃念著：「我放哪裡去了？我到底丟哪兒去了？」找了半天，也許是情急之舉，他走到牆邊，把長江流域的地圖扯下，還弄破了一角，他把地圖捲起來就捧到我面前。
我向他吐露心聲的那次，辦公室裡只有菲利普叔叔與我獨處，母親因事出去，我們正在等她回來。他邀我坐上他辦公桌後的椅子，而他自己則在辦公室裡走動。他像平常一樣，跟我閒聊些趣事，換作平時，不用多久就可以逗得我開懷大笑，不過那次不同——就在我與秋良討論過後沒幾天——我沒心情玩笑。菲利普叔叔馬上就看出異樣，於是他說：
「怎麼啦，小海雀，今天怎麼不開心了？」
我覺得時機恰當，便順勢說了：「菲利普叔叔，我有個疑問。你覺得要怎樣才能更像英國人？」
「更像英國人？」他放下手邊的事情，看著我。接著，他臉上帶著關心的表情朝我走來，順手拉了一張椅子到桌邊坐下。
「你怎麼會想要比你現在更像英國人呢，小海雀？」
「我只是在想……我，我只是在想，也許可以嘛。」
「誰說過你不夠像英國人了？」
「也沒有啦。」過了一秒我又補充，「不過，我覺得也許我爸媽這樣覺得。」
「那麼你自己覺得如何呢，小海雀？你覺得你自己應該更英國一點嗎？」
「我也說不上來，叔叔。」
「我想也是。哪，沒錯，你在這裡長大，周遭什麼人都有。中國人、法國人、德國人、美國人，什麼人都有。你要是長得有點像個小混血，一點也不奇怪喲。」他略微笑了一笑。接著又說：「不過那絕不是壞事。你知道我怎麼想嗎？小海雀，我認為像你這樣的孩子，要是長大成人後，都能博採各家之長，那可絕不是壞事。到了那時，也許我們會更加善待彼此。至少，戰爭會比現在少得多。沒錯。也許有一天，一切衝突都會結束，但絕不是因為有什麼偉大的政治家或教會或我們這樣的機構，而是因為人們改變了。他們會像你一樣，小海雀，更像是一種綜合體。所以變成混血兒有什麼不好？好處多多呢。」
「可要是我真的變成了那樣，世界可能會……」我沒說下去。
「世界會怎樣，小海雀？」
「就像掛在那裡的遮陽簾一樣，」——我指了指——「假如繩子斷了。世界可能會四分五裂。」
菲利普叔叔凝視我所指的百葉簾。接著他站起來走到窗邊，輕輕碰了碰簾子。
「世界可能會四分五裂。也許你說得對。我想，這種事要置身事外，恐怕不容易。人總是要有歸屬的感覺，要屬於某個國家、某個種族。否則，誰知道會發生什麼事。我們這個文明，也許就要崩潰。然後世界就會四分五裂，如你所說的。」他嘆了口氣，彷彿我辯倒了他，「所以你想要更像英國人。這個嘛，小海雀。那麼我們該怎麼做呢？」
「不知道，有一件事不知道好不好，叔叔，不知道你介不介意。不知道我可不可以有時候就模仿你。」
「模仿我？」
「沒錯，叔叔。有時候而已。就這樣，我學學英國人的做事方法。」
「你真是太抬舉我了，老弟。可是你不覺得，令尊才是該享受這項殊榮的人？他再英國人不過了，我敢這麼說。」
我把臉轉開，菲利普叔叔一定立刻就察覺自己說了什麼不該說的話。他坐回到椅子上，又正對著我。
「你聽我說，」他平靜地說，「那麼我們就這樣做好了：只要你覺得有件事情，不管什麼事，你擔心做得不好，你就來我這兒，我們再好好討論討論。我們就討論到你完全清楚要怎麼做為止。哪，這樣有沒有好一點？」
「是的，叔叔。我覺得好多了。」我勉強笑笑，「謝謝你，叔叔。」
「我說小海雀，你有時也是個可怕的淘氣鬼。不過以淘氣鬼來說，你算是最可愛乖巧的一種了。我相信你爸媽都為你感到非常非常驕傲。」
「你真的這麼覺得嗎？」
「我是真的這麼覺得，真的。好啦，你感覺好過些了嗎？」
說完這句話，他跳了起來，繼續在辦公室裡走來走去。他說話的語調又回覆原先的輕鬆隨興，開始說隔壁辦公室那位女士的奇聞怪譚，讓我笑個不停。
我多麼喜歡菲利普叔叔啊！然而，我有沒有任何有根據的理由懷疑，他並非真心喜歡我？在那個階段，也許他確實只想為了我好，然而他也跟我一樣，對於世事會如何發展茫然無知。
作者「石黑一雄」的其他小說