有貓會打棒球。

是美國文學翻譯家s家中養的小貓。

是公的還是母的，這點我忘記問了，總之，這隻小不點只要電視一播出棒球實況轉播，就會衝到熒屏前。

投手投球！頓時，小貓撲向熒屏，前腳合十，做出捕球的動作。

這家人很愛貓，平日總有十隻至二十隻貓在。幾十年都是這樣，所以算來養過的貓已是驚人數字，但會打棒球的貓據說就只有這一隻。可能是突變種，或是世間罕見的天才貓。

我家的貓雖不及天才貓，但是也會接球。我把寫壞的稿紙撕碎揉成鵪鶉蛋大小的紙團，丟出去後，它會叼回來。這點小事，一般家養的貓咪都會做，犯不著得意揚揚寫出來（我彷彿也聽到有人說：狗也會噢），但這世上也有不養任何動物，對生物毫無瞭解的人，所以還請忍耐一下。

丟紙團的時候，起先我也覺得很好玩，故意丟得很遠，但漸漸開始嫌麻煩。而且胳臂也很酸。我很想到此為止，但貓咪叼著紙團跳到桌上，放在我的稿紙上，定定看著我的眼睛端坐不動。我佯裝不知，揮舞鉛筆，它就故意睡在稿紙上，或是輕輕拿頭撞我的下巴，催我陪它玩。

我只好繼續丟紙團，但到此地步已成為義務，所以只肯丟到兩米外。沒想到，貓咪以非常戲劇化的動作，撲向這平凡的紙團。

首先，我擺出丟球的姿勢，貓就壓低身子，左右搖晃屁股。和網球選手等待對方發球時的動作一模一樣。等我一丟出紙團，貓跳躍的弧度比紙團更大，它以自己的前腳大幅撥開紙團。

「嗚哇！好刁鑽的球。我說不定接不到。

「這是高難度！」

如果會說話，我想它肯定是在這麼說。

它華麗地在空中翻轉，或者故意失手，或者在空中叼紙團給我看。它會表演無意義的超炫技巧。

大概是在自己也沒注意的過程中，身體自動活躍起來。這種時候，貓的眼睛閃閃發亮，展現令人心醉神迷的身體曲線，而且認真得很滑稽。

這種場面以前在哪兒見過。我心想這跟某人很像，原來是棒球選手長島先生。

看動物的動作，會學到很多。

公貓的體形比母貓大，力氣也大，但是先吃食物的是母貓。