「啊？這樣的話，那我問你，東京鐵塔在哪個方向？」

我說是這邊！二人都鉚起了勁兒，綠色的阿姨像要背道而馳似的舉起一隻手，指的方向正好完全相反。

即便如此，雙方還是堅持自己說的方向，所以就算討論誰才是對的也沒用。我只好妥協，邊把身體彎成s形，邊看地圖，心裡偷偷重畫自己相信的地圖，如此這般，只不過是問個地址都能引起一場大騷動。

女人碰上地圖就沒轍。

說到畫地圖──也就是教人家怎麼走──固然不擅長，學習起來也很困難。當然我也沒資格批評別人。拿我自己來說吧，畫地圖給別人時，一張紙畫不完，還得畫到背面，或者再拿一張紙繼續畫。即便自以為已經煞費苦心畫得很仔細了，往往事後也會被抱怨：

「我還以為是大馬路，結果原來是小巷子。」

「看地圖時，以為很遠，所以一直走，結果走過頭了。」

看來我似乎欠缺遠近、大小的概念。可能是缺少畫地圖時最需要的客觀性吧。

即便問附近有什麼建築物可以當指標，女人往往也一下子答不出來。

「有是有啦，那叫什麼大樓來著？」

通常會變成這樣。

「若是從我家這邊過去我倒是說得出來。」

也有人這樣說過。

「是白色的大建築。」

聽到這種話照著去找，結果兩三天前已被漆成淺綠色。

「一直走就對了。」

「隨便走一段路。」

「有一棟品位很暴發戶的房子，從那邊轉彎，到了那裡你再找人問問路。」

聽到這種話，我深深感到，女人絕對不適合當登山家或探險家。

當然也不是沒有女人攀登某某高山或駕船橫越太平洋，但卻是鳳毛麟角的。

地圖這種東西，是抽象畫。

是用另一種眼光看待自己每天走的路徑或商店街的作業。

那是切斷「某某蔬果店賣的番茄不錯但生菜不行，那家的超市別的不好，衛生紙類的倒是很便宜」云云的日常性，大馬路就是大，小店就是小，是正確地利用省略與變形彙整而成的作業。

地圖沒有感情。

不能表露出那個轉角有一隻狗動不動就叫很討厭，或那個轉角的店賣給我的西瓜淡而無味這種恩怨情仇。

如此一來，女人忽然失去氣勢，變得無所適從。

所以，請勿找女人問地圖──說到一半，我發覺自己犯了個小小的錯誤。

我所謂的地圖白痴，是指接受戰前教育的女人。

這年頭的年輕女性，未必如此。寫信的文筆或許談不上優美，擅長地圖的人倒是很多。

利用各種顏色的鉛筆，加上插圖，以圖畫般的可愛字型，畫得出相當正確而且有趣的地圖的女人越來越多。

雖然覺得這是好事，但我也有點不安。

女人不會畫地圖，也就等於女人不會作戰。

不知敵陣的位置，也不清楚自己現在身在何處，所以別說是什麼飛彈，無論是攻是守都無法勝任。

本以為那是和平之本，但會畫地圖的女人增加就再也無法安心了。

價格昂貴，處所隱蔽的餐廳。