女人地圖

要去沒去過的店時會先打電話確認地址。

大體上酒廊或酒吧的電話應對都很簡單,指點地址也很精確扼要。反之,很費事的是日式的,尤其是日本料亭。

打電話到座談會指定會場的店家,若是中年以上的女性接電話,我會當下感到萬事皆休。

「我要從青山搭計程車過去,可以告訴我簡單的路線嗎?」

「計程車啊。若是大規模的車行,很多司機都知道我們這裡噢。」

「不過,為了保險起見──請問是豐川稻荷神社附近嗎?」

「對對對,豐川稻荷,向左轉。」

「左轉嗎?我還以為是右轉。」

「啊?咦,是右邊?我都是從反方向過去,所以搞錯了。」

對方開心地哈哈大笑。

「那就是右轉吧。然後──」

「請問轉角有什麼店?虎屋嗎?」

「不是,呃──該怎麼說才好。」

「是區公所嗎?」

「也不是。那地方很難說。」

對方「呃」了半天沒下文,忽然尖聲冒出一句「啥」。

「從下面?是噢,從下面啊。啊,這樣子噢。」

好像正在聽旁人指點另一條路。

「那個,有人說從下面過來比較好找。」

「請問您指的下面是?」

「當然就是從坡下。」

「什麼坡?」

「喂,那個坡叫什麼來著?」

「請問那個坡道要怎麼走?」

「就是繞一大圈。」

「從哪兒繞圈?」

如果我說「不好意思,能否換一位開車的男士過來聽電話」,對方的聲音就會突然變得很不悅:

「她說要找男人啦。」

我成了喜歡男人的花痴。

我本以為不打電話,實際請對方畫地圖告訴我應該沒問題,但是碰上一群女人我發現還是大錯特錯。

首先,我先在紙上畫出大馬路。

「這是青山大道對吧?那邊是澀谷。」這麼一說。

「如此說來,這邊是赤坂見附?」

對方立刻面露不服。

「不對。反了啦。我認為,澀谷是這頭。」