我討厭打傘，所以若是毛毛雨，我寧願淋雨走路。雨若下大了當然會跑，但對這事我一直就有個疑問。

走路與跑步，到底哪個比較不會淋溼？

假設一米的距離會淋到一百滴雨水。在這種情況下，以走路兩倍的速度跑步，淋到我身上的雨滴會變成五十滴嗎？或是二百滴？或者，無論是走是跑都不會改變？

不是我要炫耀，我在物理與數學方面一竅不通，這種問題想破腦袋也想不通。

我不僅性急而且任性，趕路時如果走在前面的人慢吞吞，我就會非常惱火。

憔悴的中年女人，太陽穴暴起青筋，咬牙切齒地煩躁跺腳，不管怎麼想都不是好景色，所以明知是繞遠路，我還是會盡量選擇人比較少的路線，上半身前傾四十五度大步向前走。

急躁時，有一種路線絕對不能走。那就是學習花道或茶道的人（大體上多半是中年以上的婦女）集體返家的路線。

五六個人一邊一字排開佔滿路面開心地聊天，一邊以極為徐緩的速度漫步。其中，當然也有人身材苗條得令人羨慕，不過或許是吃了太多好東西，又不用為衣食操心：也有很多人的體形壯碩得宛如古時候天平時代的胖美人。本來就已經很佔空間了，大家的懷裡還抱著巨大的花束。

我多次走在這種集團的後面，雖然努力想越過她們卻終究未果。

那是距離大馬路只有短短一百米長的巷道。我心想快步疾走時不用一分鐘，同時也不免感到自己果然不是對手。以前，歷史課曾學到「無敵艦隊」這個名詞，這時倏然浮現腦海。

中午的混雜時段結束時，在歷史悠久的鰻魚飯老店叫一份鰻魚蓋飯優哉等候，是相當不錯的感覺。

一對早已年過七十歲的優雅老夫婦，緩緩走入。看看價目表，像是要說又漲價了似的想了一會兒，互相討論，最後先生點了鰻魚套餐，妻子點了鰻魚蓋飯，儘管他們可能是根據肚子餓不餓才這麼點餐，我還是不免感到，對於靠利息或國民年金生活的人而言，現在物價的高漲對他們想必極為不利。

我以為自己目睹白頭偕老的佳話，半是羨慕半是感動地旁觀他們相互扶持的情景，這時做妻子的，抓起一把桌上擺放的牙籤放進皮包。動作別提有多優雅、多迅速了。

另有一次，也是在這家店，是一位老紳士，這位的年紀也差不多要七十歲了，正與店員爭執。

他點了鰻魚蓋飯，卻叫店員把鰻魚和米飯分開送上。

「我不喜歡混在一起。」

負責上菜的小姐有點難以啟齒地說明：

「鰻魚蓋飯本來就是鰻魚和米飯放在一起的，如果您喜歡分開，可以點鰻魚套餐。」

但是老紳士卻充耳不聞。

「沒那種必要。只要把鰻魚蓋飯的鰻魚另外放一個盤子就行了。這麼簡單的事你們為什麼做不到？」

店員小姐去後面問廚房，然後又回來。

「師傅還是說鰻魚蓋飯是鰻魚蓋飯，鰻魚套餐歸鰻魚套餐。」