埃莉斯在她前面幾步遠的地方停下來，轉過身：「音樂學院的羅茲打了電話來。她真好，竟然記得我。她組織了一些人，都是他教課時就認得他的熟人，我們都過去了。我覺得這理所應當。」

卡莉娜不情願地接受了這個解釋，並且被激起了好奇心，她又邁開腳步。兩個女人肩並肩走在一起。

「所以他怎麼樣了？」卡莉娜問道，倔強的腳尖探入泥濘的水窪。

「他的胳膊已經完全癱瘓了。親眼看到真的太難過了。」

卡莉娜肚子裡先前休眠的深坑，有一棵新芽已經在數個月前紮下了根。竟然真的發生了。拋開打不開酒瓶，七月她見到他的時候，他的樣子和舉止完全正常啊。這個診斷恐怕只是個傳聞或者誤診，她一直都對這種可能性堅信不疑。她仍舊恨他，但顯然比去年恨得少一些，即便沒離婚的時候，她也沒有希望過他死。她不希望als發生在任何人身上，包括理查德。她一直在等著從報紙上看到更正新聞，他的巡演又重啟了，說他瀕臨死亡的報道絕對是誇大其詞了。

「我原本打算為了你不給他好臉色看的，但是他的雙臂就像死掉的枯枝一樣掛在肩膀上，他的鋼琴就在房間裡，我們所有人都假裝它不存在。我們沒有人提到鋼琴。實在太讓人難過了。」

沒有鋼琴的理查德。沒有水的魚。沒有太陽的星球。

「他本人狀況怎麼樣？」

「他精神還挺好的。看到我們他很高興。但是你能看出來，他真的是用盡全力做出積極的樣子，就像是在演出。」

她們繼續在沉默中散步，很快就有聲音填充了這份寂靜—旅遊鞋踩在泥濘小路上模糊的腳步聲，棕色的松針鋪滿小徑，緩和了腳步聲，而後又踩上了牛皮紙袋一樣的橡樹葉，嘎吱作響。埃莉斯抽了抽鼻子。兩個人的喘氣聲。鳥鳴。

「格蕾絲知道了嗎？」埃莉斯問。

「不知道，除非有別人告訴她了。要是她知道的話，我肯定會知道的。不，說真的，直到你跟我說這些之前，我都不是百分之百肯定他究竟是不是得了這個病。」

格蕾絲。她正在期中考。如果現在把這個訊息扔給她就太殘酷了。她可能會心煩意亂，搞砸考試。理查德為什麼沒告訴她呢？顯然他還沒有告訴她。

「或許我應該再去看看他。」卡莉娜說。

「那是你天主教教徒的內疚說法。」

「不是的。」

「想想上次發生了什麼。」

「我知道。」

「見他對你來說不是什麼好事。」

理查德在卡莉娜眼中向來所向披靡，彷彿可以攻克任何難題，一直以來他也都是如此。他是一股無法停止的壓力，讓她敬畏，也令她感受著威脅，並且在她最為脆弱的時候無情地踐踏她。現如今，他卻成了更為脆弱的那一個，她無法不去想坐在桌子的另一端會是什麼感覺。

「沒錯，但是……」

「你想得到什麼呢？相約星期二？」

「我不知道。」

「他仍舊是理查德，親愛的。」

「相信我，我知道他是誰。」

「別傷了自己。」

「不會的。」卡莉娜說道，可她的語氣毫無說服力。

雷格泰姆是一種美國流行音樂。它把非洲音樂節奏的基本元素引入流行音樂，為爵士樂的興起創造了條件。雷格泰姆主要由鋼琴彈奏，鋼琴家用左手彈出穩定均勻的重音節奏，用右手彈出切分音旋律，對通常情況下的弱拍加以強調。這種夾雜著弱拍節奏、切分音不斷進行的音樂情緒熱烈，很有感染力。

《相約星期二》是美國作家米奇·阿爾博姆創作的自傳式長篇紀實小說。該故事真實地講述了作者的恩師莫里·施瓦茨教授在辭世前的14個星期的每星期二給米奇所講授的最後一門人生哲理課。年逾七旬的社會心理學教授莫里在1994年罹患肌萎縮性側索硬化症（als），時日無多。作為莫里早年的得意門生，米奇每星期二都上門與教授相伴，聆聽老人最後的教誨，並在他死後將莫里·施瓦茨教授的醒世箴言綴珠成鏈，冠名《相約星期二》。