在我說出你的名字前
六月七日上午十一點，政府公開了mers相關醫院的名單。
相關醫院共計二十四家，包括f醫院在內，出現確診病人的醫院共有六家，其餘十八家為mers病人曾去過的醫院。並肩走進世宗政府大樓記者會現場的保健福祉部長和經濟副總理表示，六月三日總統在民政合作緊急會議上就已指示，要求完全公開出現mers病例的醫療機構，針對通報數量急增的問題提早建立通報系統以及增加隔離病床等，以上是在事前準備工作就緒後的今天才對外公開的。他們說，政府在六月四日晚間首爾市長要求公開醫院名單前就已經準備要公開了。如果那天首爾市長沒開記者會，政府會這麼快公開醫院名單嗎？大家都對此存疑。畢竟在五月二十日出現首例確診病例時，還有五月三十日f醫院再次出現確診病例後，相關部門都無視、拒絕了公開醫院實名的要求。
保健福祉部公開醫院名單造成相當大的副作用，一般人不敢到醫院就診，醫院也拒絕接收疑似mers患者，醫院附近的區域陷入混亂，導致地區經濟停滯。他們認為，公開名單的失大於得，但同時也宣稱政府及時向醫療界共享了出現病例的醫療機構和確診名單，並自認為確實掌握了密切接觸者。
雖然不知道政府是否與醫療界共享了mers的資訊，但普通國民對mers的傳染途徑以及哪個區域存在多少名病人都一無所知。政府聲稱要嚴懲散佈謠言者，但之所以會散播各種訊息和看法，是因為政府的初期應變不夠完善。脫離「兩米內、一小時以上」的範圍，再次出現確診病例後，「密切」的標準便遭到大眾質疑。雖然政府辯解是少數人沒被追蹤到才出現漏網之魚，但政府設定的「密切」標準和範圍，以及不及時公開醫院名單的態度，仍招來民眾的批判聲浪。政府卻將這些視為謠言，繼續無視與逃避。
從五月二十日到六月七日，mers從潛伏到發病期間，在政府沒有公開醫院名單的十九天裡，mers病人曾去過的醫院就有二十四家。六月七日參加記者會的政府高階官員，沒有一個人能確定疑似感染人數。直到六月六日，確診人數已達六十四人，其中六月六日當天確診的就有二十二人。因為政府隱瞞醫院實名，讓人們自由出入這二十四家醫院，所以才導致病例暴增。
六月七日政府公開訊息後，造成的餘波遠遠超出想象。
多人參與的活動直接受到影響，每年定期舉辦的慶典和演出都被取消了。電影院空無一人，去棒球場、足球場的人數急速下降，海外觀光客人數銳減。各地教育廳雖然設立了mers控制室，但京畿道和首爾的大部分學校都決定停課。有人甚至大量搶購備用糧食，酒精、消毒液的銷量也急速上升。到大型購物中心和傳統市場購物的人數少了一半以上，搭公交車和地鐵的人都戴上了口罩。戴口罩的人甚至得承受路人懷疑的目光，有的餐廳還拒絕接待輕微咳嗽的客人。全國上下不僅不信任十九天後才公開醫院名單的相關部門，還親自去追查他們用字母掩藏起來的醫院實名和傳染路徑。在對相關部門、醫院和社會共同體的信任破滅的當下，民間流行起一句話—「各自求生」。
來濟州島有什麼事嗎？
五月二十七日，在f醫院急診室走廊擦肩而過的牙醫金石柱、出版綜合物流公司部長吉冬華和實習記者李一花，六月五日都在同一家醫院檢查為mers一期陽性，兩天後的六月七日確診，也就是在全國知道f醫院實名的當天。
六月七日，三人住進為mers病人準備的隔離病房。原本應該準備內部氣壓低於外部、防止病毒外流的負壓病房，但這家大型綜合醫院沒有負壓病房，醫院只好空出整個樓層，讓病人住進來。
確診病人住進隔離病房，疑似感染者在指定場所接受檢查時，還有一個更大的風暴在成形，那就是居家隔離的人。「兩米內、一小時以上」的標準瓦解後，政府、疾病管理本部和醫院卻沒有掌握到正在居家隔離的準確人數。五月二十七日，僅在急診室停留一天的吉冬華；二十七日到二十八日清晨，照護父親的李一花；二十七日到二十九日早上，坐在急診室內科等待區的金石柱，都不是居家隔離的物件。儘管如此，他們都感染了mers。
我們這個國家的人只要住院，都希望家屬陪同，人們覺得要是沒有家屬照顧，就無法住院了。如果是六人病房，六名病人加上六名家屬就等於十二個人在一起生活。六月七日，吉冬華、李一花和金石柱確診為mers後，並沒有家屬陪在他們身邊。雖然映亞堅持要留下來照顧丈夫，但沒堅持太久。不要說來回跑醫院照顧丈夫了，她本身也成為疑似感染者，必須居家隔離。不僅病人家屬，就連跟mers確診病人一起工作的同事，坐在咖啡廳聊過天的朋友，都成為疑似感染者。
居家隔離的期限一般定為最後一次與mers病人接觸後的十四天。若以首例mers病人抵達急診室的五月二十七日為標準，居家隔離的物件最早解除隔離日期應該為六月十日。但因為吉冬華、李一花和金石柱感染了mers，所以他們的家人和朋友解除隔離的日期就要往後延。
負責通知居家隔離的保健所，多半無法詳細掌握隔離物件是在何時、何地與mers病人接觸的，他們僅憑醫院傳來的診療記錄和確診病人的記憶，就制定了隔離物件和時間。就算記錄和記憶存在誤差，也沒有更正的辦法。
因缺乏資訊和管理不善導致的漏洞，由此引發的風險都落在全體國民身上。就在保健福祉部、疾病管理本部、醫院和保健所亂成一團時，很多人面臨著對居家隔離的生疏和由此帶來的不便。保健當局沒有向大家說明或下達指示，即便打電話去問，也沒人能給出明確答案。國民面對行政官僚，只能無奈地自己判斷是否居家隔離，自行解除隔離。在這個過程中，人們不斷自問，這樣不會有法律問題嗎？就演算法律和道德上不存在問題，可現在自行解除隔離就沒事了嗎？問題就像投入黑洞，杳無迴音。大家緊張兮兮地過著每一天，沒有地方能給出明確答覆。
***
先來看一下吉冬華的情況。妹妹冬心待在家裡，她從初春開始就因慢性貧血和腹痛很少出門，如今連公寓附近的商業街也不能去了。除了上廁所，冬心只待在臥室裡。只有一次，超市老闆騎摩托車來把米、泡麵和零食送到家門口。冬心獨自在家待到六月十九日。
因為居家隔離，獨生子藝碩在外地吃盡苦頭。六月四日，藝碩和好友尹採範搭乘最早的班機去了濟州島。藝碩又瘦又高，皮膚特別白皙，脖子很長。他的手指細瘦纖長，可以單手抓起一個籃球，小時候大家都叫他「蜘蛛手」。藝碩喜歡畫畫，不管是鉛筆、蠟筆還是毛筆，只要拿在手裡就能畫，用手機或電腦也能畫出有模有樣的草稿。就這樣，藝碩考上了美術大學設計系。採範熱愛體育，雖然個頭小無法當足球運動員，但他為了繼續發揮興趣報考了社會體育系。採範的夢想是成為生活體育指導教練。這兩個外貌、興趣完全不同的人，高三時卻成了形影不離的知己。考上大學後一個月至少也會見上一兩次，這是他們第一次去濟州島旅行。
六月七日，藝碩得知冬華確診的訊息後，先送採範去機場。他買了口罩，拖著行李箱，四處尋找保健所。距離藝碩住的民宿不到五分鐘的地方有一個保健所，紅磚砌的單層建築，屋頂天台的黃色水塔旁有一間屋塔房。藝碩隔著雙線道馬路，站在保健所對面打了電話。
年輕的公務員接起電話：「您好。」
藝碩單刀直入地說：「我需要……mers居家隔離。」
「mers？……請稍等。」公務員顯得不知所措，長嘆了一口氣，接著問，「那你收到居家隔離通知書了嗎？」
「通知書？那是什麼？」
早上藝碩在民宿前的餐廳吃飯時，分別接到冬華和冬心打來的電話。冬華告訴兒子，自己搬到了十三樓的隔離病房，在mers徹底痊癒前必須住院治療，一起生活的家人也都需要居家隔離。冬華的電話才結束通話，冬心又打來，哭著哀嘆從今天開始只能待在臥室，哪兒也不能去。藝碩說想馬上回家，結果被冬華訓斥了一頓。冬華告訴他，絕對不可以去機場，也不要坐公交車和計程車，趕快去找保健所幫忙。冷靜轉達情況的冬華也沒提居家隔離通知書的事。
「你住在濟州島嗎？」
「我來這裡玩四天三夜，我家在江南區那邊。」
「那江南區的保健所會寄居家隔離通知書給你的。」
「那你是要我回首爾去領通知書嗎？拿到通知書前，我可以去機場坐飛機嗎？真的可以這樣嗎？」藝碩語氣變得尖厲。
對方支支吾吾道：「不是……我不是那個意思。有通知書，行政處理也會比較方便……」
這時，接電話的人換成一個女生。
「你為什麼覺得自己應該居家隔離呢？你與mers病人接觸過嗎？」
「請問，提出這個問題的是哪位？」
「我是保健所的醫生。」
聽到是醫生，藝碩稍稍安心：「我媽早上確診感染了mers，小姨也被關在家裡不能出門，她告訴我，不能去人多的機場……」
「這是正確的判斷。請問你現在人在哪兒？」
「保健所門口，馬路對面。」
「就在門口？」
身著白大褂的女生推開保健所大門走了出來。藝碩舉起手，女生也遲疑地抬起手。兩人舉著手，繼續通話。
「你住哪兒？」
「我住在距離這裡五分鐘的民宿。行李都帶過來了，我原本應該去機場搭飛機的。」
「民宿叫什麼名字？」
「山丘民宿。」
「啊，那裡。」女生舉起右手指向保健所建築的一角，「看見安全梯了嗎？」
「嗯。」
「從那裡上去，繞過水塔可以看到屋塔房。那裡是夜間值班室，你在那裡隔離吧。過來吧，直接去二樓就行了。」
「知道了。」
「姜葆拉。」
「嗯？」
「我的名字。負責這裡的公共保健醫生在漢拿山摔倒了，腿受傷了，還摔斷了三條肋骨，聽說要住院兩週，才派我來支援。你叫什麼名字？知道隔離者的名字，我也好向濟州市的保健所和道廳負責人通報。」
「我叫趙藝碩。」
「知道了。趙藝碩先生，請過來吧。」
藝碩過馬路時，葆拉從白大褂口袋裡取出口罩戴上。他按照葆拉說的朝樓梯走去。藝碩提著行李箱，吃力地走上狹窄的鐵樓梯。葆拉雖然很想幫忙，但還是忍住了，沒有穿防護衣是不能接觸隔離物件的物品的。樓梯上到一半，藝碩探出頭來往下看，目光與葆拉相對。
「雖然我很想幫你……」
「我理解。如果我被我媽感染，這個行李箱是不是也有被病毒汙染的可能呢？」
「汙染」二字講得尤為用力。
葆拉笑著回答：「是的，所以要避免接觸，這也是為什麼要隔離……你害怕嗎？」
「這點小事……」
藝碩繼續往上走。他平時在便利商店打工，一天可是要搬十幾次比行李箱還要重兩倍的箱子。繞過水塔，藝碩看到屋塔房，狹窄破舊的房間裡有浴室兼廁所，除此之外，只有陳舊的衣櫃和一臺電視。
從六月七日到十八日，藝碩在保健所的屋塔房裡度過了隔離時光。雖然葆拉和保健所的人看到了關於mers的新聞，但也覺得那只是發生在首爾和京畿道部分地區的傳染病，根本沒想到濟州島也會受影響。他們儘可能地幫助突然在保健所屋塔房居家隔離的大學生，但藝碩在隔離期間吃盡苦頭，不但腹痛和腹瀉，身上還起了水皰。獨自留在濟州島，不能陪在感染mers的媽媽和每天靠吃藥度日的小姨身邊，給藝碩帶來極大的精神壓力。
好不容易找到的便利商店工作也丟了。藝碩打電話給店長，一五一十地說明事情經過，起初店長還不相信，經過藝碩再三說明，店長卻表示，就算一切都是事實，他也無法等藝碩解除隔離，從濟州島回首爾了。因為如果有人不上班，店長就必須連續工作八小時。結束通話電話後，藝碩抱頭大叫。葆拉聽到叫喊聲，跑上來隔著門關心藝碩。
「關在這裡能沒事嗎？我剛剛被便利商店開除了。你知道我多會賣東西嗎？我看店時的銷售額可比店長高出兩倍呢，他居然立刻就開除了我。」
「銷售好的秘訣是什麼啊？」葆拉平靜地問。
「現在問我這些有什麼用。」藝碩的語氣很不耐煩。
但葆拉仍冷靜地說：「反正你也不會再去那家店工作了，既然那麼會賣東西，很快就能找到工作的。有什麼特別的秘訣嗎？」
藝碩回答了葆拉重複了兩次的問題：「也沒什麼，就是記住客人買過什麼。」
「又不是一兩個客人……那麼多人，你都能記住？」
「說多不多，說少不少。除了那些不常來的，老顧客也就五十到一百人吧。客人付錢時簡單打聲招呼，比如‘你常買a，今天怎麼買了b’。光是打聲招呼就能提升銷售額，這大概算不是秘訣的秘訣吧。」
「這個秘訣，賣給我吧？」
「賣給你？」
「像你對客人那樣，我也打算試著跟來保健所的居民打招呼，這樣他們一定會覺得保健所很親切吧。」
「隨便你。秘訣又沒版權，我賣給你？開什麼玩笑。」
「我可不想免費使用你的秘訣。那這樣好了，下次如果你需要幫助，儘管找我，算是對使用你的秘訣的報答吧。」
「那就這麼說定了。」
藝碩笑了，葆拉也安心了。
「我能問你一個問題嗎？」
「好啊。」
「你不忙嗎？」
「雖然忙，但跟首爾比不算什麼。如果你是想問這裡是不是要一直看診，那我只能回答不用。雖然會有人來看病，但不會一直有人來。像今天這樣，一兩個小時都沒有一個人來。」
「那你知道‘瘟疫公司’嗎？」
「不知道，那是什麼？」
「去年我很沉迷的一個遊戲，是手機遊戲。如果知道今天會發生這種事，我就不會玩那個遊戲了。唉！」
「我沒玩過遊戲……是消除瘟疫的遊戲嗎？」
「剛好相反。」
「什麼意思？」
「是把傳染病傳播到全世界才算贏的遊戲。玩遊戲的人選擇一種傳染病，然後自己策劃戰略去傳播它，等地球上的人全部死掉，遊戲才結束。」
「還有這種遊戲？真神奇！那你問我‘瘟疫公司’做什麼？」
「我看了新聞，傳染病危機警報還處在‘注意’等級。政府說‘注意’，那就相當於‘警戒’或‘嚴重’等級了。」
「我也看了報道……」
「‘瘟疫公司’裡分容易傳播病毒的國家和不容易傳播病毒的國家。防禦體系穩固的國家，不管怎麼傳播都無法突破防禦。例如，從日本開始玩的話就很難贏。‘警戒’等級的‘注意’，或‘嚴重’等級的‘注意’，像這種表裡不一的對策，只會加速傳染病的散播速度。為什麼我們的國家會這樣呢？維持‘注意’的理由是什麼啊？」
「政府不想升級到‘警戒’或‘嚴重’吧？」
「‘警戒’就是‘警戒’，‘嚴重’就是‘嚴重’！這種時候玩什麼文字遊戲！針對情況採取措施，才能控制傳染病啊，不是嗎？」
葆拉回保健所了。
她新開的處方對藝碩一點效果也沒有，身上的水皰更嚴重了。藝碩睡覺時無意識地抓破了水皰，臉頰、下巴和脖子感到一陣刺痛。因為連續數日的消化不良和腹瀉，藝碩的食量也明顯減少，幾乎每天只吃一頓飯。藝碩心想，要是能喝一碗小姨煮的清爽的蘿蔔湯，肚子一定會比較舒服，但保健所附近的餐廳都做不出他想念的味道。
六月十八日，藝碩解除居家隔離。他找來體重秤稱了一下體重，六十六公斤，比來時瘦了四公斤。葆拉說要開車送藝碩去機場。
遠遠看到機場時，葆拉開口：「真是萬幸，你沒有感染mers。」
「多虧你的照顧。」
「我也沒做什麼。」
每當藝碩呼天搶地時，葆拉能做的也只是站在門外安慰他。葆拉倒是很想穿上防護衣進去陪他，但道廳的負責人一再囑咐，除非病人出現生命危險，否則不得入內。他們隔著門聊了很多。藝碩的夢想是成為網站設計師，他剛上大學，喜歡聽舞曲。葆拉比藝碩大八歲，老家在京畿道的城南，一直在濟州島的保健所當醫生。她幾乎不聽音樂，興趣是攝影。藝碩難過沮喪時，葆拉傳了二十幾張濟州島山丘的照片給他看。藝碩則用收到的照片設計成明信片再回傳給她。
「看來我錯失機會了。」
「什麼機會？」葆拉一臉詫異。
藝碩回答：「要是我感染了，不就成了濟州島首例接受治療的病人……開玩笑啦。」
「此行一定給你留下了不好的回憶吧？」
「大家都很照顧我。我媽住在隔離病房，身體不好的小姨一個人待在家裡，我在這裡也沒有換洗衣物，房間裡沒有冰箱和洗衣機，又因為隔離丟了便利商店的工作，皮膚還過敏……這些又不是保健所的錯，大家按時給我送吃的，還給我送生活用品，我真的很感激。」
「等mers平息下來，等你媽媽身體恢復，到時再來一趟保健所吧。」
「我是很想帶媽媽和小姨來玩。」
「回首爾後要直接去醫院嗎？」
「嗯，我想快點去看我媽。不知道是不是在隔離病房的關係，我們一直沒辦法通電話，最後一次通話是我告訴她我在屋塔房開始隔離的時候。小姨說，媽媽用的翻蓋式手機太舊了，電池壞了，動不動就有故障。現在她在隔離病房也沒辦法換新手機，我得去給她買一部新手機。這段時間真的很感謝你。我走了，再見！」
不只是吉冬華的妹妹冬心和兒子藝碩，包括林羅雄組長在內的倉庫員工都需要居家隔離。流行病學調查員身著防護裝備抵達物流倉庫，展開調查，讓冊塔不得不關門到六月十六日。崔社長一一打電話給使用物流倉庫的出版社和書店道歉，尋求諒解，但損失還是十分慘重。
這一家，支離破碎
李一花的情況呢？五月二十七日到急診室探望炳達的八個親戚都必須居家隔離。吉冬華的家人和冊塔同事雖然需要隔離，但大家都沒有被感染。面對眼前這龐大的經濟損失，大家都沒察覺到其實那是一種幸運。然而，他們的幸運並沒有垂憐到一花珍愛的「遊山會」親戚，八人當中有一半感染了mers。
六月四日，李一花因高燒、呼吸困難而昏迷不醒時，遠在慶尚南道巨濟市的姨夫姜銀鬥也出現同樣症狀。很快，住在光州市的姑媽和住在全羅南道羅州市的二舅媽，還有住在忠清南道論山市的堂叔都確診感染了mers。大家匆忙趕來首爾，只為了握一握病危的炳達的手，卻感染了mers。包括一花在內的五人住院後，其他親戚都上了居家隔離名單。
六月十八日之後，沒有感染mers的親戚相繼解除隔離。除了一花，最後與其他四名確診親戚接觸過的人，也依照標準定了隔離日期。
六月十六日，人在木浦的尹海善律師解除居家隔離。一花在第一次檢驗為陽性後曾短暫清醒。她憑著回憶，說出從五月三十日到六月四日之間去過的地方和接觸過的人，其中接觸時間最長的就是海善。
六月五日，海善接到f醫院打來的電話。她在收到居家隔離通知書前，先聯絡了木浦市保健所，然後把自己關在出租屋裡。雖然與「世越號」有關的工作已經堆積如山，但她還是嚴守隔離期限和規定，就連得知訊息要趕來送生活用品的罹難者家屬和義工的好意也都拒絕了。海善認為最該遠離這種兇惡傳染病的，就是那些罹難者家屬。她打電話尋求諒解，也用電話處理所有工作。雖然很麻煩，效率又低，但為期兩週的隔離期總不能幹坐在家裡什麼事也不管。也有人勸她不如當作放長假，好好休息一下。海善卻對這些人大吼，那氣勢簡直能把對方的耳膜給震破。
每天海善都發十幾條資訊給一花，但都未讀未回。好不容易跟負責隔離病房的護士取得聯絡，才知道雖然一花的手機在身旁，但人還沒有清醒。從六月四日被救護車送到醫院，一花就在與mers搏鬥。海善束手無策，覺得很對不起把女兒託付給自己的炳達，她想等解除隔離後就去看一花，因此要儘量把工作處理好。回到首爾照顧一花、掌握局勢，至少也要花個三四天。海善決定就算熬夜也要趕緊處理好工作。
居家隔離通知書
金石柱的父親金鴻澤、妻子南映亞和兒子金雨嵐都成為隔離物件。六月七日上午石柱確診後，兩名穿著vre隔離衣的男護士用輪床把他送到十三樓的隔離病房，跟到電梯門前的映亞打電話給鴻澤。
「雨嵐呢？」
「哭鬧了一會兒，剛睡著。要叫醒他嗎？」
「不用了。」
短暫的沉默，映亞知道鴻澤在等什麼。她深吸一口氣，抑制住情緒。
「沒錯，是mers。」
再一次的沉默。映亞像在下指示般，用快速的語調打破沉重的氣氛。
「雖然明白您這樣會很辛苦，但請您帶著雨嵐待在家裡，就連公寓前面的遊樂場也不要去。等雨嵐他爸住進隔離病房後我就會回去，出發前我會再打給您。」
映亞覺得自己的語氣很冰冷，但此時沒有發洩情緒的時間。結束通話電話後，映亞走回病房。
「我們會先封閉病房，然後消毒，這間病房暫時不會使用了。」孔珍站在她背後說道。
兩人距離足有三米。因為mers檢查的問題，從住院第一天開始，兩人就發生過爭吵。
映亞轉身問：「那我呢？」
孔珍放下手中的紙杯，戴上口罩反問：「你要回家嗎？」孔珍看向地面的視線充滿恐懼。
「不然要留在醫院？」
「嗯……要留下來或回家都可以，隨便你。」
映亞壓抑的憤怒終於爆發，她沙啞地吼道：「隨便？那你的意思是我怎樣都可以咯？五月二十九日早上我也在急診室，當時mers病人也在急診室吧？我丈夫金石柱如果是在急診室被感染的，那我也有感染風險吧？從六月一日到剛才，也就是七日上午十點，我一直陪在我丈夫身邊，這期間他出現高燒、咳嗽、呼吸困難和嘔吐症狀。我在網路上看到，mers通過飛沫傳播的可能性極高，那我是不是也應該隔離，接受mers檢查呢？你們都沒有任何指示嗎？」
孔珍無力地回答：「我沒有收到任何指示。」
「最糟糕的情況就是我也有可能被傳染。如果我不是密切接觸者，那還會有誰是？」
孔珍微微抬頭，語氣毫無感情：「那你的體溫在三十七點五攝氏度以上嗎？」
「沒有。」
「有咳嗽或覺得呼吸困難嗎？」
「沒有。」
「覺得噁心想吐嗎？」
「完全沒有。」
「那你現在沒有不舒服的地方咯？」
「是的。」
「我昨天確認過，居家隔離通知不是醫院負責，是保健所處理的，你如果有需要，可以去聯絡保健所。」
「那我在收到保健所通知前，可以隨便到處跑咯？」映亞一語道破漏洞。
孔珍反問：「你這個問題的標準是出自良心，還是出自法律？」
「如果是法律呢？」
「雖然我不是法官，但若照法律來判斷，在收到通知書以前的話，很難受到處罰吧。」
「潛伏期是多久都還不知道，因為尚未出現症狀，所以留在醫院也沒關係？坐地鐵、公交車或搭乘其他任何交通工具也都可以，我可以這樣理解吧？」
「要怎麼理解是你的自由，不要來跟我確認。現在這種情況，你要我這個血液腫瘤科的住院醫師怎麼回答？醫院又沒有下達任何指示給我們。我們能給的答案也都很保守，要是超出那個範圍，還不如都別說了。」
「這裡不是有媲美史懷哲博士的醫師嗎？」
「這裡不是非洲加彭的蘭巴雷內，請不要拿史懷哲博士跟細分專業的綜合醫院醫師比較。我們也會看各種疾病，但沒有理由一定要做道德判斷。我們也對人類充滿愛，只是方式不同罷了。」
「那我要怎麼找到負責隔離病房的主治醫師和護士？」
「你去問感染科吧，mers歸他們管。」
映亞直勾勾地瞪著孔珍。
用那雙小而銳利的眼睛盯著別人，原本是孔珍的專長。軟弱點的病人看到她兇狠的眼神，所有想問的問題都會吞回肚子裡。
「你應該道歉吧？」
「道什麼歉？」
孔珍堅持不為阻止、拖延石柱要求做mers檢查而道歉，道歉就等於認錯，她對這個問題極度敏感。但這件事很明顯是孔珍的失職，如果不是映亞堅持要檢查，恐怕到現在也不知道石柱感染mers。映亞原本要像馬蜂蜇人那樣用準備好的臺詞攻擊她，就在這時，電話響起，是樸京美打來的。
「石柱還是送過來了。」
映亞打探地問：「你去負責隔離病房了？」
「誰讓我這麼能幹呢。感染科的護士人手不夠，就派我過來了。你在哪兒？回家照顧雨嵐了？」
「公公幫我照顧著雨嵐。」
「那你還在醫院？想不想見你老公啊？」這次換京美說出映亞的想法。
誰讓這兩人從剛上大學起就成了推心置腹的好友。
「我可以見他？」
「當然。」
「真的？病人轉到隔離病房後，不是應該徹底隔絕與外部人員接觸嗎？就算能在走廊透過窗戶看他一眼也好……病房不擠嗎？」
「他一個人住雙人房，怎麼可能擠？只在走廊透過窗戶看一眼，能滿足我們南映亞嗎？」
京美的語氣聽起來……難道……
「我能進隔離病房，能跟他見面？」
「嗯。我也剛過來，聽說家屬都可以進去。不過要穿防護裝備，挺麻煩的……」
「那我現在就過去！你在哪兒？」
京美說隔離病房在十三樓，醫院表示如果病人增加，上面幾層也可以使用。映亞出了電梯，從玻璃門後看到護士站。京美上前抱住映亞，去年石柱罹患淋巴癌時，京美也曾這樣緊緊抱住她。
京美鬆開雙臂，看著映亞：「不要太自責。」
映亞點點頭。不愧是好友，她藏在心底的懊悔一眼就被看穿。
如果去的是其他醫院，就不會感染mers了。但f醫院是治療石柱淋巴癌的地方，是映亞工作了三年的職場，也是離家最近的綜合醫院。況且還有京美這樣可以幫忙的朋友在這裡當護士。在這種條件下，誰都會選擇來f醫院。
「謝謝。」
「現在就集中精神，好好治療mers吧。」
「嗯。」
「先去看看石柱。」
京美帶映亞走到窗邊的桌前，n95口罩、手套和各種圍裙襬在桌子上。
映亞問：「連準備室也沒有？」
「可能現在還顧不上那些吧，慢慢就會有的。防護衣數量有限，今天就先穿這個。」
京美從紙盒裡抽出一件隔離衣。
「這不是apgown嗎？」
apgown是拋棄式衛生塑膠隔離衣，護士們都叫它「圍裙」。雖然這種隔離衣能圍住胸部和腹部，脖子和後背卻都露在外面。
「這麼大的綜合醫院連防護衣都不夠？怎麼可能？mers不是傳染病嗎？怎麼能給家屬穿這種塑膠隔離衣呢？這一件有三百元嗎？」
「差不多。」
「而且就算是這種隔離衣，也分有袖子和沒袖子的啊，這件沒袖子啊，只圍住胸口和肚子有什麼用……這樣真的可以嗎？」
「想今天見你老公，就先穿上吧……」
「你也沒穿防護衣，這不是vre隔離衣嗎？」
vre隔離衣雖比ap隔離衣暴露的部位少，但並不能徹底隔絕病毒。
京美眨了眨眼：「很過分吧？不要說出去哦。醫院應該很快就會準備好防護衣，要讓mers病人住進來，總不能一直這樣。」
映亞接過京美遞來的ap隔離衣穿上，在背後打好結，戴好手套和頭套，最後戴上n95口罩遮住口鼻。這時，手機響了。
映亞急著想見石柱，所以沒有接電話。只要沿著走廊走幾步就能看到病房了，映亞迫不及待地想看看石柱，她想望著丈夫的雙眼，聆聽他的呼吸，替他分擔那份憂慮與恐慌。雖然他們做好了淋巴癌復發的心理準備，但怎麼也沒想到會出現「mers」這個詞。
身著vre隔離衣、戴著手套和n95口罩的京美在前引路，映亞小步緊跟在後，其間她停下了三次，因為看到有人跟自己穿著一樣的隔離衣從病房走出來。這些人也都是mers確診病人的家屬，每個人出來後都趕快低下了頭，因為不想與任何人的視線相對。
「這裡。」走到第六間病房前，京美停下腳步，「病房置物櫃上有體溫記錄表，你出來時自己量一下體溫寫在上面。出來時單擊呼叫鈴。啊，對了，還有一件事，記得把手套、隔離衣和口罩丟在這個垃圾桶裡。進去多跟石柱聊聊吧。」
京美輕輕拍了下映亞的肩膀，原路返回護士站。映亞握住門把往右一拉，門開了。首先看見的是病床旁的生理監視器和石柱的雙腳，靠窗邊的床上放著書和毛巾。雖然門開啟了，但石柱毫無動靜。
難道睡著了？
映亞又往前邁了兩步，看到躺在床上的石柱的手臂、身體和臉。二人四目相對，石柱立刻吼道：「站住！」
石柱用命令的語氣讓映亞站住後，趕快從病床旁的櫃子裡找出口罩戴上。
「你還好嗎？」
映亞正要往前走，石柱更大聲地說：「我叫你站住！為什麼不接電話？你怎麼進來的？」
剛才沒接的電話就是石柱打來的。
「醫院說家屬可以探病，所以我就通過正式申請進來了。」
石柱還是沒有放鬆警惕：「你穿的那是什麼？根本不是防護衣啊。」
「是醫院提供的，可能防護衣不夠吧。我可以過去嗎？」
「不可以，你再往後退兩步。」
「我站在這兒都超過兩米了。」
「我叫你往後退！」
映亞拿他沒辦法，只好後退兩步。
「我都看不到你的臉了，我再往前走一步，我想看著你的臉說話，好不好？」
石柱沒有回答她的要求，自顧自地說：「這裡不是負壓病房，這家醫院連間負壓病房都沒有，簡直太不像話了，管理怎麼這麼鬆散！」
「鬆散？」
「竟然允許家屬到mers隔離病房來……以我的常識完全無法接受。推翻‘兩米內、一小時以上’標準的地方是哪裡？就是醫院啊！聽說把病毒傳染給我的病人，在京畿道醫院住院時，跟首例病人還住在不同病房，他們住在不一樣的病房啊！」石柱猛地用手拍了一下牆壁，「病毒擴散到隔壁的病房，或隔壁的隔壁的病房，根本就不是兩米，而是二十米；不是一小時，而是十分鐘，甚至一分鐘都有可能！病毒的傳染力這麼強，醫護人員和家屬怎麼可以隨便出入，還若無其事地待在走廊上！走廊根本也不安全啊。」
「這家醫院感染科的醫師都是享譽國際的專家，他們絕對會做出正確判斷，一定是認為不會有問題，才允許家屬進來的。」
「享譽國際？別開玩笑了。他們可能擅長學術研究，對隔離簡直一竅不通。我們絕不能大意。既然醫院這麼不負責任，病人及家屬必須指出問題。是你屢次要求他們幫我做mers檢查，他們才做的。什麼享譽國際，那根本保護不了我們，光想想就覺得毛骨悚然。現在也一樣，看看給你穿的這是什麼！」
映亞的視線移到身上的隔離衣上。
「憑那件圍裙就想阻止病毒感染？脖子和後背都露出來了。感染科主任，不，我看連這家醫院的院長也瘋了吧！怎麼可以只給你們穿這種圍裙，還允許你們到病房來！」
映亞也不得不認同這一點。
「那剛才你打電話是……」
「我是想告訴你這裡不安全，叫你不要來。我剛才被送來時，就在走廊遇到幾個穿圍裙的家屬。」
「我剛才也……」映亞想到剛才在走廊迴避自己視線的三個穿隔離衣的家屬。
「我向醫護人員抗議，問他們這算什麼隔離，也不知道他們能改善多少。就像你要求幫我做mers檢查一樣，我也要要求他們，必須儘快把醫護人員的裝備換成d級防護衣，還得禁止家屬進出。既然沒有負壓病房，只要有人出入病房時，就必須清空走廊。」
「這真不像你。」
映亞熟悉的石柱雖然遵紀守法，卻從來不會表露不滿，像這樣站出來抗議，實屬罕見。
「這是性命攸關的大事，必須阻止有人像我這樣被感染。光是想到有人會被我感染，就覺得可怕。」
「不會的，你不要杞人憂天了。」
「急診室的那個病人是故意將mers傳染給我的嗎？就是因為沒有及時檢查，防護裝備不到位嘛！這樣隨便放家屬進來，就算我們不想傳染給你們，病毒也會擴散出去的。必須做好雙層、多層的防護才行啊。好了，你趕快回去吧。」
「那你有沒有什麼需要的？」
石柱抬高嗓門：「你先出去！我們打電話、發資訊都行。」
映亞最終沒能見到丈夫的臉，就這麼離開了病房。
***
映亞開車回家。去醫院時，映亞開車，石柱坐在副駕駛座，回來時就只有她一個人了。就算是淋巴癌復發住院，也不會馬上進行化療，會給病人幾天時間來接受癌症復發這件事，然後做好再次抗癌的準備。沒想到mers像怪物一樣突然撲來，映亞只能無奈地把丈夫一個人留在隔離病房，隻身返家。
要從醫院出發時，她打給鴻澤：「我見到石柱了。」
「去病房了？」
「嗯。」
「不是隔離病房嗎？」鴻澤有些不放心。有點常識的人都會對此提出疑問的。
「醫院允許家屬見病人。」
「不是你堅持非要見的吧？」
「不光是我，其他家屬也可以探病，沒有違法，也沒有找人幫忙，您放心。」
鴻澤的情緒這才穩定下來：「石柱還好吧？」
「爸，他沒事。」
「到家再說吧，小心開車。」
映亞不停自問，就這麼回家是對的嗎？其他家屬每天去病房照顧病人，自己卻連石柱的手都沒握到就回來了。她不是不懂丈夫為自己著想的心，但這種不幸讓石柱獨自承受，未免太過沉重。石柱等於是被淋巴癌復發和感染mers的雷同時擊中，她真希望能多陪在石柱身邊。
自己是密切接觸者和隔離物件，映亞比誰都清楚，但還沒收到隔離通知。那些穿著隔離衣探病的家屬也都是隔離物件，卻可以進出病房，為什麼自己不行？要不是石柱高聲叫映亞出去，她也會跟其他家屬一樣留在十三樓。病毒擴散到走廊也許會感染家屬，那都不是映亞該操心的事。醫院的醫護人員判斷可以探病，還給家屬穿上隔離衣，那家屬還有什麼好懷疑的？映亞覺得固執己見的石柱太無情了。
映亞推開家門，雨嵐沒從自己的房間出來。
鴻澤追隨映亞的視線看向緊閉的房門，問道：「在這種不知道誰會被感染的情況下，雨嵐、你和我還是不要接觸比較好吧？」
「接觸」兩字聽起來那麼冰冷生疏。住在這個家裡，映亞從沒想過會使用這種字眼。
「爸，居家隔離的說明說，多名隔離物件住在同一個空間，最好儘量各自分開。」
但雨嵐才四歲，怎麼可能讓他跟媽媽分開？
鴻澤問：「步驟是什麼？」
「嗯？」
「我是說居家隔離的步驟。」
「保健所很快會寄通知來的。」
「你接到電話了？」
「還沒有。」
「石柱要住院到什麼時候？」
「等mers痊癒後就能出院了。出院休息一段時間，再安排化療。雨嵐他爸的體力透支嚴重，不能直接化療。」
「明白了。那你把門鎖好，有什麼事打給我。」
「您就住在這兒吧。」
石柱家只有兩個房間，雨嵐只肯在自己房間的床上睡覺。
鴻澤找了個荒唐的藉口：「我眼花，得看大字的《華嚴經》。」
鴻澤是虔誠的佛教徒，每週都會去曹溪寺。
「可是……」
「沒事的，不用擔心我。你連著四天照顧石柱，辛苦了，好好休息。要是連你也病倒，那就麻煩了。話說回來，我們要隔離到什麼時候啊？」
「通知書上會標明日期的，按照上面寫的做就可以了。」
「知道了。」
鴻澤開啟門走了。
雨嵐從房間裡跑出來，衝進映亞懷裡。剛才他怕爺爺生氣，所以一直躲在房裡。
「雨、雨嵐啊，乖，先放開媽媽。」
雨嵐的雙臂抱得更緊了，他肩膀顫抖著，哭了起來。怎麼能跟孩子分房隔離呢？不管映亞怎麼想都覺得這是不可能的事。映亞也把雨嵐緊摟在懷裡，輕撫他的背。
「乖，不哭，別怕，媽媽會在你身邊。」
雨嵐用手背擦眼淚，哽咽地問：「爸爸沒跟你一起回來嗎？」
去年治療淋巴癌期間，雨嵐親眼見到石柱掉髮、消瘦、因為化療的副作用不斷嘔吐、整日臥床不起的模樣。那時孩子總說害怕，躲得遠遠的，但等石柱痊癒後，他就跟年糕一樣整日黏著石柱。因為跟媽媽一起做過的事，也想跟爸爸一起做，跟爸爸一起吃飯、睡覺、看書、玩遊戲。石柱也因為生病期間只顧著養身體而倍感愧疚，出院後大部分時間都用來陪雨嵐。
還沒等映亞開口，雨嵐就自顧自地傷感起來。去醫院的爸爸沒有回家，這代表著什麼，孩子大概也猜到了。
「你想爸爸嗎？」
雨嵐點點頭。
映亞打了影片電話給石柱。畫面上一齣現石柱的臉，孩子立刻高興起來。
石柱笑著說：「雨嵐，醫生說爸爸還要做一些治療，今天不能陪你玩球了，等我回家就陪你去玩棒球、籃球、排球，什麼球都玩，我的寶貝兒子能乖乖在家等爸爸嗎？」
雨嵐笑著回答：「嗯！我會乖乖等爸爸。」
「想爸爸的話就打給我，我一定會接你的電話，拉鉤鉤！」
「嗯！」
雨嵐說要在素描簿上用蠟筆畫爸爸的臉，嗒嗒嗒地跑回自己房間。雨嵐不會直接說「我要畫畫」，會刻意用「素描簿」和「蠟筆」這樣的詞。石柱說話也喜歡用更幹練、專業和流行的詞語，真是有其父必有其子。累壞了的映亞先去換衣服，然後分別打給公司主管詹姆斯和幼兒園老師說明情況。
六月八日一早，映亞起床後立刻找來體溫計，幫雨嵐和自己測量體溫，都沒有發燒。昨天睡前，映亞把客廳裡的玩具都拿到雨嵐的房間哄他睡覺，但到了半夜，孩子還是跑到自己的臥室。雨嵐哭著說做了噩夢，直接鑽進映亞懷裡。
映亞抱著雨嵐，喃喃自語：「沒事的，一切都會過去的。」
雨嵐還在她的床上睡著，映亞沒辦法起身去客廳，因為孩子一直抓著她的手不放。映亞稍想抽出手臂，雨嵐就會睜開惺忪的眼睛，更用力地抓住她。映亞只好放棄拿出左手，直接打影片電話給石柱，給石柱看一眼睡著的雨嵐，然後問了昨晚和早上的情況。石柱說，因mers引起的高燒已經退了，醫生也開了緩解咳嗽的處方。
映亞打電話到血液腫瘤科盧忠泰教授的研究室，沒人接。她又打給住院醫師文孔珍。
「我打電話給盧教授，但沒人接。」
孔珍簡短地回答：「教授暫時不能來醫院了，理由你大概也猜到了吧？」
盧教授也在居家隔離名單上。映亞說想跟盧教授通話，希望得到教授的私人電話號碼。
「我不能隨便給病人主治醫師的電話，這違反內部規定。」
「教授要是每天巡診，我也不會提出這種要求。那你能說明病人金石柱治療淋巴癌的計劃嗎？mers和淋巴癌，兩者存在怎樣的相互關係？」
孔珍只得妥協：「先著手治療急性傳染病mers是對的，但兩者的相互關係我無法詳細說明，你去找專家車文基教授討論吧。治療的最終計劃……」
「當然要由主治醫師盧教授制訂。」
「你還有什麼問題可以跟我說，我會轉達給車教授和盧教授。」
「我沒有時間在這裡等你傳話，請你站在淋巴癌復發和感染mers病人的立場想想吧。當初你說感染mers的機率低，不讓我們做檢查，現在又阻止我跟主治醫師通話？我不管什麼內部規定，我要直接聽盧教授的意見。」映亞說完，隨即結束通話電話。
過了一會兒，孔珍又打來：「盧教授說現在可以通話，號碼我傳給你。」
映亞確認資訊後，撥通電話。盧教授很快就接起電話。
「文醫師說你想知道治療計劃……」
映亞把與孔珍爭吵時累積的不滿轉換成連珠炮的問題，一股腦兒全發洩出來。
「您確定病人是淋巴癌復發嗎？不用再做一次骨髓檢查嗎？溶血性貧血跟mers沒有關聯嗎？黃疸、尿血、貧血、暈眩、嘔吐和呼吸困難，都是淋巴癌引起的，還是mers引起的？如果真是淋巴癌復發，那這家醫院，不，這個國家豈不是第一次治療感染mers的淋巴癌病人？您有能治好這兩種病的具體計劃嗎？」
盧教授從容地回答：「淋巴癌復發本來就很辛苦，加上檢查出mers陽性，你們一定大受打擊，也會很絕望。我從醫二十五年，還是第一次遇到居家隔離這種事。越是這樣，我們越要沉著冷靜，一步一步走下去。首先，我們必須集中精力治療mers，重新做骨髓檢查的可能性不大。治療mers的同時，我們會持續觀察淋巴癌的變化。現在可以肯定的是，不能先治療淋巴癌，再考慮mers，兩者同時治療也不可能。我想再次強調，必須先治療傳染病mers，等病人進入恢復期，再集中治療淋巴癌。」
「我很擔心錯過淋巴癌的治療時機。」
「我確認過很多數值，情況還沒有緊急到需要立刻進行化療。」
「那溶血性貧血怎麼辦？」
「貧血不像是mers引起的，我會研究出治療mers的同時治療貧血的方法。想必你也看到新聞了，mers過了一定時期病人就會恢復，現在只能先努力戰勝傳染病。感染科裡那些厲害的醫師會二十四小時注意金石柱患者的，我也會在家遠端確認記錄，與他們討論治療方法。如果你有什麼疑問，可以隨時發資訊給我，我都會回覆。」
「明白了。那您什麼時候開始上班？」
「我也想趕快回到醫院治療我的病人，但也要遵守疾病管理本部的規定。金石柱患者的狀態如何？我看六月一日，crp有點高。」
「現在恢復正常值了。」
「他還年輕，再撐一下就會過去的。我會一直注意他的情況。醫院的原則是不能給家屬我的私人電話，加上我負責的病人很多，不能全都打給我。你就發資訊給我吧，我會看情況儘快、準確地回覆。」
「知道了，謝謝您。」映亞剛結束通話電話，立刻吃驚地大叫：「站住！」
只見雨嵐已經揹著書包，走到了玄關。映亞連忙跑過去抓住孩子的手。
「我要去幼兒園！」
雨嵐開始哭鬧。從孩子的立場來看這是理所當然的，六月六日和七日是週末，所以休息，但今天是六月八日星期一，是去幼兒園見朋友的日子。映亞跪在地上，希望孩子看著自己的眼睛。
「雨嵐暫時不能去幼兒園，媽媽可以在家陪你玩。」
「不要，我不要！」
雨嵐揹著書包一邊哭鬧一邊在屋裡跑來跑去。映亞兩次跑到玄關，阻止想要出門的孩子，她把掙扎的孩子抱到臥室的床上。沒辦法，映亞只好打影片電話給石柱。石柱看到雨嵐揹著書包，立刻知道發生了什麼事。
「雨嵐啊，記不記得三月的時候，你得了流感，一週都沒去幼兒園？那時候為什麼沒去呢？是因為怕傳染給大家啊，現在也一樣。」
「可是我沒有得流感，我沒有咳嗽，也沒有發燒。」
「我知道，雨嵐是一個健康又有活力的小朋友！但比流感還要可怕一百倍的疾病進入了我們國家。得了那種病的人到過爸爸接受治療的醫院，所以這裡的病人和家屬暫時都要待在家裡。就算雨嵐沒有咳嗽和發燒，但那個病的病毒，嗯……也就是說，能讓人得那種病的非常小的東西，有可能進入了雨嵐的身體。」
「像螞蟻那麼小嗎？」
自從雨嵐在幼兒園開始學習昆蟲，便對極小的生命體產生了興趣。
「不，還要更小。」
「眼睛看得見嗎？」
「應該看不見吧。」
「那……顯微鏡能看見嗎？」「顯微鏡」三個字的發音尤為清晰。
「嗯，用顯微鏡就能看見。所以媽媽不能去上班，雨嵐也不能去幼兒園，爺爺也只能待在家裡。」
石柱詳細地解釋後，雨嵐皺著眉頭問：「那什麼時候才能去幼兒園？」
石柱看了看雨嵐身邊的映亞。映亞輕輕搖搖頭，通知書還沒有寄來。
石柱回答：「爸爸覺得要到下週一，所以六月十五日前都要待在家裡，星期二開始就能去了。準確日期爸爸會跟媽媽再確認一下，可以嗎？」
「好！」雨嵐這才晃動肩膀，把書包放下。
映亞吃過午餐、洗完碗後，才接到保健所的電話。女職員先確認了映亞的名字和出生日期，然後報上f綜合醫院的實名。
「五月二十七日到二十九日，您去過急診室嗎？」
「去過。」
「那段時間在急診室的病人中出現mers確診病例，所以南映亞小姐，您成了居家隔離物件。」
「是……」映亞欲言又止。居家隔離的理由跟她預想的不一樣，讓她有點無言。
對方像是接受了她的沉默，繼續說：「我們瞭解您很慌亂，但必須請您待在家裡進行隔離。您有工作嗎？」
「有，我在製藥公司上班。」
「今天居家隔離通知書會送到，把通知書交給公司就可以了。」
「那是什麼時候出現確診病人的？」
「五月三十日。」
「那通知居家隔離是在出現確診病人九天後？為什麼這麼晚？」
面對映亞突如其來的反問，職員略顯慌張，結結巴巴地說：「那，那是……要整理幾項標準，所以才晚了。」
難道是擴大了「兩米內、一小時以上」的標準範圍後，他們要掌握五月二十七日到二十九日出入急診室的所有人的資料，所以才晚了？
女職員問：「金石柱先生是您的家人嗎？」
終於出現了丈夫的名字。
「是。」
「你們住在同一個地方嗎？」
「是的，他是我丈夫。」
「五月二十七日，金石柱先生也在急診室嗎？」
「是的。」
「那他也是居家隔離的物件。」
在那一瞬間，映亞知道的與職員不知道的內容界線清晰地浮現出來。
「你們確定？」
「是的，我們確定。」
這次職員的聲音充滿自信。映亞覺得更加荒謬了。
「居家隔離要到什麼時候？」
「六月十日。」
「那就是兩天後咯？」
「是的，請再忍耐兩天。到時如果沒有特別的症狀，您和金石柱先生就可以解除隔離了。如果有什麼疑問，請隨時打電話給保健所。那就……」
映亞喊住準備掛電話的職員：「請等一下，這樣就結束了？」
「嗯？」
「這樣就沒了？」
「我是都講完了……」職員的話尾顯得含混不清。
「我想問一下，如果是mers確診病人，是不是就不會在居家隔離名單裡？」
「當然。如果確診，就要立即住進隔離病房接受治療，怎麼可以在家隔離呢？mers是致死率很高的傳染病，必須在肺與內臟受損傷前儘快治療。」
「如果pcr檢查連續兩次都是陽性，是不是就會被判定為mers？」
「您很清楚嘛。」
「我再問最後一個問題。做完pcr檢查，判定為mers病人的姓名和住址傳送到保健所需要多久？」
「立刻就會收到。」
「立刻？」
「當然，又不是寄信，負責pcr檢查的疾病管理本部會立即通知所屬醫院和保健所。」
「您所謂的立刻，是一天的意思嗎？」
「哪可能需要一天呢！」
「那大概十二小時？」
「太久了吧。」
「那到底是多久？」
「雖然沒有明確標準，但至少一兩個小時內就會傳名單來。」
「原來如此，一兩個小時，我知道了。」
映亞結束通話電話。保健所職員根本不知道石柱在六月七日被確診mers，也不知道他被送進隔離病房。而且，既然石柱是mers病人，那他的兒子雨嵐也該在隔離名單上，居家隔離開始的時間點也應以石柱住進醫院的六月一日起算。而以映亞來說，她和石柱一起待在六人病房，所以隔離日期應該從石柱被送往隔離病房的六月七日開始算。確診mers的石柱根本不該出現在居家隔離名單裡。雖然保健所職員自信滿滿地說一兩個小時內就會收到最新的確診病人姓名和住址，現實卻完全不是如此。
結束通話電話兩小時後，映亞收到居家隔離通知書。
正如保健所職員說的，隔離物件只有金石柱和南映亞，隔離日期到二〇一五年六月十日，隔離地點是住家地址。下面還寫著：
依照《傳染病預防及管理條例》第四十一條第三項第二號，特此通知收信人為居家隔離物件。
再往下看，還有警告的內容：
若不遵守本通知書，根據《傳染病預防及管理條例》第八十條第二號，將處三百萬元以下罰金。
映亞盯著通知日期「二〇一五年六月八日」下方區廳長的紅印，思考著如果不遵守居家隔離規定的人會被處三百萬元以下罰金，那延誤發放居家隔離通知書的人又該處以怎樣的刑罰呢？還有，漏掉隔離物件和定下錯誤隔離時間，又該由誰負責？
金石柱是密切接觸者，在六月七日確診，之後他的居家隔離通知書就再也沒有蹤影了。他們只掌握了南映亞在五月二十七日到二十九日去過急診室的資訊。
***
六月十七日，映亞決定送雨嵐去幼兒園。以孩子最後一次見到爸爸為標準，已經過了十六天，兩週後就可以自動解除隔離，所以雨嵐從六月十六日開始就可以去幼兒園。問題在於映亞，她最後一次見到石柱是在六月七日，若以那天為標準，她的隔離日期應該到六月二十一日。但她收到的通知書上寫的日期卻只到六月十日，所以從十一日開始解除隔離也不存在法律問題。映亞每天都幫雨嵐和自己量體溫，確認是否咳嗽、流鼻涕和有痰。幸運的是，她和孩子都很健康。
六月十六日吃過晚飯後，映亞發資訊給幼兒園老師，告訴老師明天會送雨嵐過去。兩小時後，園長打電話來，簡短問候後便進入正題。
「雨嵐媽媽，我們幼兒園暫時不能幫忙照顧雨嵐了。」
「這是什麼意思？我已經繳了這個月的費用啊。」
家長每個月都要給幼兒園三十三萬元，政府會支付其中的二十二萬元保育費，剩餘的十一萬元則由個人負擔。
「我們會退還給您。」
「理由是什麼？我已經跟老師說明原因了，因為要在家隔離，才沒辦法送雨嵐過去。」
「雨嵐媽媽，我老實跟您說吧。幼兒園孩子的家長都很擔心，不管怎麼說，雨嵐的父親都住進隔離病房了。」
「那又如何？我和雨嵐都沒有感染啊。隔離期間我和孩子都待在家裡，完全沒有生病。我明天要去醫院，也要上班。為什麼幼兒園不肯幫忙照顧雨嵐呢？」
「您說得沒錯，我也知道雨嵐沒有感染，但其他孩子的父母再三向我們表達擔憂。幾個家長還說，如果我們讓雨嵐來，他們就要送孩子去別的幼兒園。」
「那幾位家長是誰？」
「恕我難以奉告。總之，如果我們繼續接收雨嵐，對幼兒園的運營也會造成影響。您看能不能再等幾天，等雨嵐的父親痊癒出院以後呢？請您也體諒一下我們的苦衷。」
「雨嵐會很失望的。他好幾天前就盼著跟朋友見面，連覺都睡不好。如果我告訴他再也不能去幼兒園了，他會很失望的。爸爸突然住院，已經讓孩子很難過了，真沒想到幼兒園會這樣傷害孩子。你們這樣做對嗎？」
「對不起，但我們也沒辦法。」
「我會正式向保健福祉部的負責人反映，雨嵐根本沒有不能去幼兒園的理由。」
「我也是為了雨嵐好。」
「您這是什麼意思？」
「就算您把雨嵐送來幼兒園，他也不能像從前那樣跟大家一起玩了。」
「這是在霸凌嗎？」
「不是霸凌……那些父母總會對自己的孩子說些什麼吧。」
「他們真的會這樣？」
「對不起。我就當雨嵐明天不會來，希望雨嵐的父親早日康復。」
園長急急地結束通話電話。無論映亞怎麼打電話或發資訊，園長都沒有回應。
六月十七日清早發生了一場騷動。映亞一大早跟鴻澤通電話，要麻煩老人家暫時到家裡照顧雨嵐。聽到映亞說要打聽其他幼兒園，鴻澤阻止了她。鴻澤說，只要說出孩子父親正在治療mers的事實，首爾是不會有幼兒園願意接收雨嵐的。
「為什麼不能去？為什麼不讓我見朋友？」
雨嵐跺著腳哭了起來。但映亞無法老實告訴孩子，因為爸爸感染mers，所以幼兒園小朋友的爸爸、媽媽都不喜歡他。這樣只會對雨嵐造成更大的傷害。
「你不是很喜歡跟爺爺在一起嗎？聽媽媽的話，爺爺馬上就到了。」
「媽媽，我會很乖，會聽老師的話，不跟朋友打架。你就讓我去幼兒園吧，我想我的同學，也想老師。媽媽，我錯了，從現在起我會乖乖的，就讓我去幼兒園吧。」雨嵐雙手合十，央求映亞。
映亞跪下來，緊緊把雨嵐摟進懷裡。「雨嵐沒有錯，雨嵐是乖寶寶。以後……以後媽媽一定會解釋給你聽。今天就當媽媽求你，聽媽媽這一次好不好？」
直到鴻澤抵達，雨嵐都沒有停止哭泣。
映亞把雨嵐交給鴻澤，便去醫院找京美。她們約好在一樓咖啡廳吃早餐。石柱說，防護裝備和病房管理還是老樣子，不讓映亞上來。映亞也不想違逆石柱去病房探望他。石柱很照顧家人、朋友和鄰居，對所有人都是笑臉相迎，他也是一個恪守原則的人。
映亞打算向京美詳細打探石柱的情況，也打算質問石柱擔心的防護裝備問題。如果有必要寫意見書，映亞也打算詳細地寫出來。要是需要家屬聯署，她也打算去找其他家屬簽名。雖然映亞心裡清楚，要醫院購買新的防護裝備沒有那麼容易，但她還是希望能及早得到完善的防護裝備，去病房探望石柱。
尋找家屬
李一花隱約記得自己上了救護車，但抵達醫院後的事就想不起來了。她被送到十三樓的隔離病房，身著防護衣的醫護人員為了掌握病況，忙得不可開交。高燒到快四十攝氏度，出現嚴重脫水，已經發展成病毒性肺炎。為了治療肺炎，醫院給她用了利巴韋林（ribavirin）和長效干擾素（pegylatedinterferon）。
第一次pcr檢驗為陽性後，一花短暫清醒，斷斷續續講到父親的葬禮，又說在光化門廣場附近的咖啡廳見了尹海善，隨即暈了過去。接下來的一週，一花完全處在昏迷狀態。要進行後續治療和檢查，醫院必須取得家屬同意。負責的護士是樸京美。
一週後，一花好不容易才睜開眼睛。
京美問：「你需要家屬陪著，給我一個聯絡方式吧。」
一花沒有回答，而是問了自己想知道的事。
「我爸什麼時候來？」
關於炳達去世的記憶，也變得模糊不清。
「一花小姐，你的父親李炳達在五月二十八日去世了。你不是已經辦完葬禮了嗎？不記得了？」
一花呆呆地望著京美，喃喃重複：「你亂說什麼……我爸什麼時候來？」
「除了你父親還有其他人嗎？最近的親戚……」
抱著頭痛苦呻吟的一花突然念起一串數字：「010—4743—358……」還沒說完，又暈了過去。
京美趕快記下號碼，然後依序替換最後一個數字，打起電話。電話若接通，她會問對方認不認識李一花。有兩個人回答那裡不是花店，三個人斥責京美不要打惡作劇電話。當第六個號碼打通時，接起電話的女人一聽到李一花的名字便開始抽泣。京美報上醫院名，向她說明為了治療需要家屬前來。
「……我去不了。」女人像餓了十多天似的，聲音又細又低沉。