i變成了鋪路的石頭。/i
在一個陽光明媚的下午，我懷著這樣的心情重讀這些詩句，突然湧起一種奇異的迷狂。我喝過酒，頭暈目眩地仰躺著，任由陽光直戳戳地打在我的臉上。我感覺到身下的一塊石頭動了，嚇得坐了起來，發現自己身在一個堆滿巨石的空地上。在全然的譫妄中，我意識到其中一塊大石頭開口說話。
「不要害怕，我們是石頭。」石頭說。
「不對。」另一塊石頭反駁，「我們是人。我們偽裝成石頭，以免被帶到船上做奴隸。」
「誰會帶走你們？」
「所有人。黑人會帶走我們，白人也會帶走我們。」
迷狂之中，莫西尼奧·德·阿爾布開克的身影出現了。他是一名久經沙場的軍人，知道如何分辨石頭的真假。騎士策馬前進，以劍鋒劃過石頭，燃起火焰吞噬道路。接著，騎士和馬回身穿過火海，竟毫髮無損。莫西尼奧用他鷹一般的眼睛辨認石頭的真偽。騎士向活著的石頭髮起猛烈的攻擊。一時間血肉橫飛，火焰和血液融成了一塊紅布。
你能想象出這一切都是胡言亂語。所以我才說：我受夠了胡寫的詩和胡做的夢了。我也受夠了自己。在上封信裡，您說您厭煩了枯燥的政務，希望我描述自己的日常生活。親愛的參事，恐怕我也是一如既往地重複著貧瘠的單調。因為，我的日常就是日復一日。然而我也不抱怨。規律的生活對我甚好。我不應該忘了自己是囚犯。像所有的囚犯一樣，我應該製造一些生活規律，來克服時間的單調。
清晨，穆瓦納圖為我拿來水和桶，供我洗漱。伊瑪尼會晚點到，帶來她母親給我準備的食物。我接過鍋的時候她微微一笑：「您儼然是我母親的丈夫了，不知道我父親怎麼接受這點。」我很高興看見她的微笑，她的笑容在意料之中，卻又在意料之外。那姑娘已經不再堅持給我上課了。她幹其他活兒：整理、清掃、洗衣服。不過，我不應該准許她整理我的臥室。那有風險，姑娘會認字，她可以看我的檔案。但是如果有問題，也已經發生了。伊瑪尼每天都會問我借一些紙、一瓶墨水和一支羽毛筆來書寫。她坐在廚房，塗塗抹抹，我不知道她在寫什麼。我向您承認，那是我唯一不喜歡她在身邊的時刻。我剛剛給了她一支筆、一瓶墨水和一令紙，條件是她得離得遠遠的，到我看不見的地方寫字。不知道為什麼，我看見黑人書寫會讓我感受到壓力。我很高興他們能準確地說我們的語言，沒有口音。然而，他們書寫的才能讓我感覺是一種入侵。
尊敬的先生，這就是我在恩科科拉尼的日常生活。如您所見，寥寥數行就可寫完。這樣還好，因為晚些時候，能聽到鬣狗和豺狼的叫聲。入夜之後，盤旋在小燈四周的蟲子包圍了我。我用筆尖挑起落入墨水的小蟲。它們還活著，我把它們放在紙上爬。它們身後留下了一串墨跡，彷彿加密的資訊。
我親愛的參事，還有一件日常瑣事我沒有說過。那是一件我每日例行的宗教行為。明天把信交給穆瓦納圖前，我會請他坐在椅子上聽我說話。我要跟他講述第一千遍1月31日起義者受審的故事。這事我每天都要做。對於偏執的敘述者而言，愚鈍的穆瓦納圖是最好的聽眾：他明白別人在說什麼，卻無法理解別人要說什麼。這孩子是長了耳朵的石頭。即使我說上幾個小時，他都絲毫沒有厭煩或疲憊。
現在我要跟您講我對穆瓦納圖講了無數遍的事情。我希望您知道那次審判中發生了什麼。它不僅判決了我，還判決了整個國家。親愛的參事先生，您同樣遭到了戰爭委員會的判決。事情是這樣的：我們在i莫三比克/i號小船上的集體寢艙裡一連等了幾天。那裡聚集了平民和軍人、中士與將軍、記者和政客。
每次我們由衛兵押送經過甲板時，都能看到親人朋友在碼頭慟哭。他們為丈夫、孩子、兄弟哀泣、呼號。還有一些婦女在絕望中撲向錨鏈。每一次我都會留心，偷看我親愛的母親是否也在其中。我從來沒有看見過她。她一定在我們遙遠的村子裡，絲毫不知我艱難的處境。
我的同伴逐個被喚到戰爭委員會所在的隔間。他們在那裡受到簡短的審判。輪到我時，突然颳起一陣可怕的風暴，掀起巨大的海浪，船體劇烈搖晃，不停將我們從一面牆拖到另一面牆。戰爭委員會秘書用左胳膊勾住艙門，開始誦讀判決，他臉色蒼白，猶如一個鬼魂。大法官一貫的高傲傾覆在地。判決者喝醉了一樣晃晃悠悠，彷彿被判決者一樣虛弱。
好幾次，暈船迫使秘書中斷莊嚴的宣讀。他乾嘔著堅持到最後一段：「……基於上述原因，被告熱爾馬諾·德·梅洛被判處……被判處……」他沒能結束宣判，失控的嘔吐打斷了他。其他審判官趕緊逃上甲板，互相拉扯著，以免被海浪捲走。
幾天後，風暴平息，我們被召集起來聽取未宣讀完畢的判決。朗讀涉案人員的名字還是那個戰爭委員會秘書。他一邊讀，一邊就會有一位被告起身，被送離小船。我們此刻明白，名單上是要被釋放的人。每唸到一個名字，就會站起幾個士兵，他們匆忙離開，脫掉標誌著軍人身份的軍帽和外套。名單隻唸了一半，房間幾乎已經空了。我不安地看著身邊的一位記者，他一直平靜地觀望著一切。「你呢？」他問我，「你這麼渴望被審判嗎？」我回答說，我對律師的辯護有信心。開庭時，我記下了他講演中幾段激動人心的話。我攤開紙，讀了一段辯護詞來鼓勵同伴：「我要怎麼告訴你們，人民正在為我們面前的罪犯鼓掌？難道你們不知道嗎？法官先生們，那熱情的回聲沒有傳到你們的耳朵裡嗎？街上和窗外不正擠滿了為起義軍歡呼鼓掌的人？佩德羅廣場彷彿在舉行慶典，每個人的臉上都流露著無盡的喜悅。」
我暫停了閱讀，看到記者嘲諷的臉。他問：「唸完了嗎？」我說沒有，我還沒有讀到最激動人心的結尾。我幾乎想要站在長凳上，為律師的話語打上高光：「基於上述諸多原因，你們應當儘可能地寬恕這些不幸的人。有什麼理由不呢？你們審判別人，歷史會審判你們……」
記者深深地看我一眼。他原本戲謔的語調換成了一種父親的語氣：「你知道寬慰我的是什麼嗎？我們，1月31日起義的失敗者，將比戰爭委員會的法官更幸福。」
這時候，i莫三比克/i號小船突然起航。起初我們以為是幻覺。或者他們只是在調整小船的方位以適應洶湧的波浪。但後來，我們茫然無措地發現小船離開了萊索斯港，經過馬託西尼奧斯。i莫三比克/i號在翻滾的海浪中繼續前行，直到抵達特茹河口那風平浪靜的水面。船在那裡拋錨。在平靜的水面上，我得到了片刻的安寧，那是一種在不幸降臨前的複雜感受，雜糅著緊張與冷靜。因為那一刻，我收到了流放非洲的判決。
anterodequental，1842—1891，葡萄牙作家、詩人。
guerrajunquelro，1850—1923，葡萄牙作家、詩人。
作者「米亞·科託」的其他小說