i恐懼那些時刻擔驚受怕的人，小心那些自覺卑賤的人。他們一旦掌權，就會以曾經感受過的恐懼懲罰我們，用虛假的顯赫報復自己。/i
（卡蒂尼·恩桑貝）
i希科莫，1895年11月5日/i
尊敬的艾雷斯·德·奧內拉斯中尉先生：
閣下，我不知道那天晚上，我們的瑞士客人有無片刻的安眠。整晚他都在病人之間遊走，給他們拿藥、倒水，用言語安撫他們。
天沒亮我就醒了，那時瑞士人正跪在地上禱告。我給他倒了杯熱咖啡，男人說起他自己，他的生活，還有他在非洲大陸的非凡經歷。
喬治·林姆（或者就是喬治——他堅持讓我們這麼叫他）興趣廣泛，有些甚至相互矛盾。他是一名鐘錶匠、傳教士、醫生、催眠師、攝影師，也是一名丈夫和兩個可愛孩子的父親。鐘錶匠觀察生活，從中找尋機械的精準。傳教士追尋的東西沒有任何一個攝影師能捕捉得到。醫生清楚肉體中靈魂的佔比。最後，催眠師知曉那些棲息在夢境深處的秘密。
閣下，請允許我在此表達我的震驚：那個歐洲人對非洲多麼熟悉啊！什麼若澤·西爾韋拉，什麼桑切斯·德·米蘭達！論及對非洲土地和人民的瞭解，我們沒有一個官員可以與之匹敵。你們可能會說這是因為他熟練掌握多種非洲語言。但問題還要追溯到更早的年代：為什麼我們葡萄牙人在學習其他語言時，表現出與生俱來的懶惰？為什麼我們只願學習我們眼中高貴民族的語言？我聽著喬治·林姆的講述，那些不是獵獅人的故事，而是人民的故事，在戰勝過往的障礙和成見後，與當地人相遇的故事。這也驗證一個苦澀的事實：無論是否人在軍營，我們葡萄牙人都活在圍牆之中，畏懼一切我們不認識的事物。
突然，羅德里格斯·布拉加醫生走來，看起來十分焦躁。他的精神狀態和昨日大不相同。他突然提出：傳教士必須立刻上路。他受到上級的指令，讓林姆離開這裡。這時瑞士人才坦白自己的來意：希望能帶走我們倉庫多餘的醫療物資。
「多餘？這個動詞在葡語裡已經不變位了，我的朋友。老實說，就算我們有物資，也不能給你……」
瑞士人往林子的方向走去，這時，布拉加提醒喬治·林姆走錯了方向。
「在這裡，所有方向都是錯的。」瑞士人挖苦道。他解釋說他不是直接回家，他要走小路去看望一週前做過手術的病人。那人是加扎國王的小舅子，患有白內障，就住在希科莫附近的鎮上。
他邀請我們和他同去，用專業相關的理由勸說他的同僚：他們將聯合診斷貢古尼亞內親戚的病情。
「跟我去吧。不會有人知道的。」
羅德里格斯·布拉加拒絕了。我懇請陪外國人過去。我得出去散散心，在軍營外待段時間對我大有裨益。羅德里格斯·布拉加同意了。「但是你得保證去去就回。」他說。我們一起走進樹林，由傳教士從曼雅卡澤帶來的嚮導領路。這個年輕人沒有選別人走過的路，而是一直帶我們走林子裡的小路。
「是我讓他避開常規路線的。」瑞士人解釋說。「那些黑人，」他又說，「認為外國人應該停下來覲見他們的酋長。繞開那些村鎮能給我們省下一大把時間。」
突然，我們聽到背後傳來腳步聲。是羅德里格斯·布拉加。他行色匆匆，鬼鬼祟祟，好像在被人追蹤。接著他就像個被抓了現行的少年，叛逆地笑了：
「不許讓人知道我在這裡。」
最後，我們終於到達目的地。一群小孩圍了過來，又蹦又跳，發出具有感染力的笑聲，但他們又小心地保持距離。屋子裡走出一個消瘦的老人，半張臉都綁著繃帶。表明身份後，布拉加開始協助同事診治。
「從前我的眼睛死了，」老黑人說，「這個白人讓我走出黑暗。」
卡菲爾人對我們感激涕零，這讓我不由想到：除了為數不多的軍醫，還有哪些葡萄牙醫生會救治非洲人民？如您所見，閣下，您說得對：我沒有能力當兵。太多懷疑，太多仁慈，太多僭越。
我們正準備離開小鎮，卻迎來新的驚喜。二十來個卡菲爾人排成一列。
「我們也想看醫生。」卡菲爾人說。
作者「米亞·科託」的其他小說