i瑞士傳教士不遺餘力地博取黑人的好感，對其千依百順，甚至給了他們缺乏教養的自由，比如說互相握手。使團一帶的黑人都很適應這種友好的問候方式。有一次我去到那，使團裡的一個黑奴居然徑直朝我伸手！這或許是教化原住民最好的辦法，卻讓我覺得難以忍受，更別說認同了。對他們好，教育他們，讓他們有一技之長，將來可以變成對自己和社會有用的人——這沒問題，先生。但如今要屈尊降貴到向粗野無知的黑人伸手，這絕對不行。/i
（ahm—acm，e區，169箱，506號檔案，由賽賽地方官提交給洛倫索·馬貴斯總督，1911年11月28日)
伯莎·裡夫坐在家門口，打著瞌睡，腿上攤著一本翻開的相簿。她在等丈夫喬治·林姆回家。聽見我們的腳步聲，她醒了過來，平靜地接待了我們，好像預料到我們要來。
等我們走近的時候，父親只能發出氣聲，和一句拖長的「抱——歉——」。我主動解釋我們的來意。很快，我發現唯一能讓我們溝通的語言是尚迦納語。跟一個歐洲人用非洲語言交流是一種奇異的體驗。我頭一次為一門非洲語的普及感到驕傲。
女人像是蠟做的，纖細而脆弱。我不由輕聲細語，唯恐提高一點音量就會讓她支離破碎。她疏離而不失周到。可以，她毫不猶豫地表示同意，在她丈夫回來之前，我們可以在醫院的儲物間過夜。她對我們唯一的條件就是，他，她說著指了指我的老父親，是唯一能和我睡一間房的男人。
「他是我的父親。」我澄清說。
裡夫女士笑了，斜眼看著我的父親。他一動不動，雙手在胸前抓著一頂舊草帽。
「伊麗莎白會安置你們。」瑞士人最後說，「你們坐，一會兒她就來找你們。」
我們禮貌地離開，坐在院子裡的老樹根上。我們在這裡所看到的一切都井然有序，不像薩那貝尼尼那般混亂不堪。
其中一間茅屋傳來歡聲笑語：那是伊麗莎白·西法杜梅拉，她在教黑人女孩裁剪的技藝。兩個月前，課程剛開始的時候，院子裡坐滿了女孩，興致勃勃地想要學習新的手藝。人數很快大幅下降：她們的父母並不看好家務以外的歪門邪道，害怕女孩會忘記作為妻子和母親的傳統角色。
後來，醫生的妻子揮舞著相機，喊我們過去。我以為她想拍照留念。父親也這麼想，趕忙理了理頭髮。然而，伯莎只是想談論她丈夫的業餘愛好。喬治忘記帶上他形影不離的柯達讓她感到寬慰。她從未和丈夫明說，但那些幾乎全裸的黑人女性的照片讓她十分不快。她翻動著相簿，向我們展示那種天真的不知羞恥。知道丈夫每日和那些女人廝混是一回事，懷疑丈夫久久凝視著這些淫邪的肉體是另一回事。正因如此，伯莎嚴格篩選了在當地和瑞士刊印的照片。這些照片在沃州的長老會總部會經過二次審查。等發回曼德拉卡齊，這些精挑細選的影像將和福音信條嚴絲合縫。比方說，他們會抹除所有酋長的椅子。伯莎知道原因：椅子象徵著罪惡的現代性。這些物件來自歐洲，扭曲了「純淨」初民理念，與他們「自然狀態」的時間程式相悖。瑞士的牧師被選中拯救野蠻的初民。他們對那些人擁有神聖的命名權，給他們取名為「聰加人」。他們身負神聖的職責，保護這群人免受新時代邪惡的影響。
「我丈夫要不了多久就回來了。你們會知道，他是個聖人。」
突然，一群吵鬧的女孩從我們身邊跑過，消失在鄉野的屋舍間。下課了，伊麗莎白過來和我們打招呼。縫紉課老師聽從伯莎的指令，把我們帶去投宿的茅屋。一路上，我都在觀察帶路的女人，心想：如果喬治·林姆把這個女人的照片寄到歐洲，必定會讓長老會的高層心神盪漾。伊麗莎白是個高傲的混血女人，深知自己的美貌。她打扮得很摩登，穿著短襪和扣帶的涼鞋。那裡沒有一個女人會像她那樣走路：踩踏著大地，不說一句抱歉。那個混血女人是非洲安穩秩序中的一個錯誤。為了安撫清教徒，神義已經懲罰了那種不正當的美麗：伊麗莎白遺傳了她爸的梅毒。她手腳上深色的斑點就像印在罪人皮膚上的刺青。
一路上伊麗莎白都跟我並排走在一起。她把我的鞋和她的涼鞋做比較。有一刻，她問我是不是也是混血。我回答說不，我是喬皮族的黑人。她懷疑地笑了笑：「這是你的想法。你比我還像混血，我的孩子。你還不知道你要為此付出什麼樣的代價。」
我和她一樣，都是邊界上的產物。那些自以為血統純正的人對我們深惡痛絕。並不是因為我們本身如何，只是因為不符合他們的期待。
父親並不理會我們的對話，他出神地跟在美麗的伊麗莎白身後。卡蒂尼·恩桑貝從來沒見過像她一樣的女人，有著如此混雜的皮膚和名字。
「在門口脫鞋。」女主人吩咐說。
她靠在門框上，打量著我的身姿。
「你知道你該做什麼嗎？」伊麗莎白問，「你該戴上頭巾。」
藏起頭髮，隱去我的身份——這就是她的建議。一個永遠有著另一個種族的女人。她從隱藏的秘密中獲得權力。「變得神秘。」混血女人總結說。她又說：
「之後讓醫生給你拍照吧。他會喜歡的。喜歡得不得了。」
混血女人走了，但她離開時我們依然能聽見她的笑聲。屋子寬敞透氣。角落裡的一籃子布料吸引了我的注意力。我線上團、紐扣和針之間翻找。我的手指在一個黑人女孩模樣的布偶上流連。我輕撫著這個蓬鬆的小人，似乎在回顧自己成為女孩所缺失的東西。衣櫃裡滿是過冬的衣物，死氣沉沉地掛在衣架上。面對父親的不滿，我拿過皮草披在肩上。我甚至找到幾卷用細繩捆住的紙張。那是伯莎寫給她丈夫的信。父親制止了我的窺探，責備我不該攪和白人的東西。這是他的原話：「白人的東西。」
也許混血伊麗莎白說得對。我應該放飛自我，不再把自己打扮得四季如一。我不需要除了熱爾馬諾眼睛之外的鏡子。葡萄牙人沒來的時候，我就像一個瞎女人一樣對自己身體的美麗知之甚少。現在，那個男人每次看向我，身上都會燃起一束光亮。畢竟，熱爾馬諾和所有男人一樣，他們沒有故鄉。他們永遠從女人中誕生。
我們透過窗戶，看到瑞士醫生帶著他的一個隨從回來了。他和我們聽到的描述分毫不差：身量不高，額頭寬大，有著清澈而明亮的眼睛。
喬治·林姆沒有親吻一直坐在院子門口的妻子。夫妻倆清楚：不該在公共場合表露愛意。除此之外，傳教士連日來在曼德拉卡齊和洛倫索·馬貴斯之間的腹地趕路，累得筋疲力盡。伯莎·裡夫匆忙藏起相簿，把散落的照片塞進圍裙寬大的口袋裡。接著，她衝逆光中丈夫疲憊的身影坦然一笑。遠處還有一頭母騾和一名年輕的嚮導，他們也是使團的成員。
作者「米亞·科託」的其他小說