波爾森並不是一個壞蛋。但是，當有一群人聚集，而且其中一個還戴著手銬腳鐐時，情形就變了。在帕里斯鎮上，大家弄到了一臺先前被改造成戰地急救車的大車，我們就是要乘這車北上去到聖路易斯，然後再坐火車去往堪薩斯城，末節車廂是專門留給士兵的。這趟旅途要花上幾天的時間，起初我看似還能跟其他那些傢伙插科打諢，但被鐐銬磨出的傷口和疼痛感，讓我陷入了無言的沉默。波爾森告訴我，我將在萊文沃斯堡軍營受審。我問他，這件事尼爾少校是否聽聞過一丁點兒的訊息。他說他也不知道，不過，因為我服役表現好，他們肯定會考慮從輕發落的。我也殷切地希望能如此。就在那一刻，我開始相信自己大概能交上好運，還突然冒出了這樣的念頭，或許不久之後就能掉頭返回田納西。如果你從未有過那樣的體驗，我就沒法給你描述感覺是怎樣的了，腦袋彷彿成了甜瓜，裡面滿是糖和水。我問波爾森，能不能幫我寄一封信，他說有什麼不行的呢，不管怎麼說，少校都是要被請過來的，法官需要看看，罪行發生的時候他是怎麼指揮的。「當然，主要是為了指控你的那罪行。」波爾森說。「當了逃兵的如果被定罪，會有什麼懲罰？」我問。「十有八九會被崩了。」他說。在車廂裡，大部分的人是在打牌和說笑話，他們彼此逗趣，盡力讓大家能大笑狂笑，這也是幾乎所有當兵的都愛玩的那一套。火車正匆匆趕往堪薩斯城。
到達萊文沃斯堡之後，我感覺沒那麼樂觀了，不像波爾森說的那麼樂觀。手銬鐵圈已經磨破了我的腕部，扎到了肉裡，腳鐐這裡也不甘落後，快趕上手銬取得的成果了。我暗暗後悔，假如跟約翰帶著薇諾娜一起逃跑，亡命天涯，那恐怕更好。一開始自首，我挺有勇氣的，但現在沒那麼豪情昂揚了。我全身疲憊，波爾森和他手下的小傢伙們迫不及待，上交了他們的鞍具和出行的裝備。我估計他們大概出去暢飲作樂了，這也是他們應得的。那段來回跋涉的征程挺長，而且他們沒出差錯。波爾森說，這一次的抓捕任務，他拿到了三十美金的獎金。他簽字交人，把我送進去，就像歸還額外的一份裝備似的。我被關在了那新住處裡面，如同主人新買來的一條狗，我想放聲哀號，但我沒有，因為咆哮也不會帶來改變。我思考要不要寫信給約翰，讓他跟利戈直接殺過來劫獄，把我從這裡解救出去。這是一座龐大的軍事堡壘，營寨中充塞著眾多的騎兵和其他兵種，還有看上去像才徵召入伍的新兵，以及三教九流、五行八作依靠軍營討生活的人，從有《聖經》起就描述過的各色人等。他們告訴我，兩三週後才會提審我，在那之前，我都可以清靜安穩，可以輕輕鬆鬆地吃牢飯。去他媽的。他們叫我「下士」，在那種情形下，這稱呼有一種不祥的弦外之音，絕不是好兆頭。掌管鑰匙的獄卒是個小個子，他說我會沒事的，但我估計，他對每個滿臉愁雲慘霧的在押犯都是那麼說的。
外面發生的事我一無所知，因為我被塞在了牢裡，就像一捆菸葉被扔在用於烘乾的庫房裡。所以，當那個大日子到來，我被推出去受審，看到尼爾少校坐在那房間中，我長長地鬆了一口氣。那大大的條桌長長的，擦得亮堂堂的，條桌後幾個軍官看起來相當安逸。我進去的時候，尼爾少校在跟一個上尉閒聊，我這才發現，那人原來就是軍事法庭的「庭長」。我的身份，按他們指稱的，估計就是第二騎兵團b連的t.麥克納爾蒂下士。總之，他們說我就是那個人。那一刻，我反正也沒提託瑪欣娜。罪名宣讀完畢，我現在必須得配合，好讓軍官們能把腿往回稍稍收一收，因為直到那時，他們都樂得靠坐在椅背上，腿向前攤開伸著。那些紙張弄出了窸窸窣窣的聲音，房間中什麼東西變小了，我估計那大概就是我，開小差的逃兵。他們又陳述了一番他們認為我所幹過的壞事，我的罪行，接著他們問有什麼好辯護的，另外一個人表示應該判我無罪，尼爾少校也開始為我說情。他解釋了，讓我短期服役，把我弄進部隊，是因為解救他的女兒，只有藉助我的好心幫忙才行。他當然也說到了自己被捕的事，以一種略有些艱難的口氣提到了索維爾上尉。其他人問索維爾上尉是怎麼回事，房間裡瀰漫著一絲騷動不安，氣氛古怪得很，就像什麼人在一杯水中滴進了墨汁。少校說，索維爾上尉的事他一無所知，只知道他死了，又說正因為當時那種情況他身不由己，根本沒法顧上籤檔案什麼的了，而那些檔案，原本是可以讓麥克納爾蒂下士按常規合法退役的。少校還說，麥克納爾蒂下士冒著極大的危險幫了自己的忙，在自己急需協助的時刻，下士遠道而來，傾力支援，給他帶來一筆希望的定金，緩解了他的絕望。這時，我才注意到少校的膚色已經紅得如同煮熟的螃蟹爪子了，不是因為難堪窘迫，而是因為他身體狀況真不好，我猜想是如此。然後，庭長就問有沒有另外的目擊者，可以給前面的陳述增添一點素材或佐證，而少校回覆說他不知道。在這之後，少校就把話題扯得更遠了一些，不過是在錯誤的方向上更遠，以一種氣憤的聲音說，正是索維爾上尉與另一個親歷證人一起，指控他對蘇人的軍事行動的，指斥他殘忍野蠻，而蘇人擄走並殺害了他親愛的妻子和女兒，還把另一個孩子安琪兒也抓走當了俘虜。說到這個的時候，他的臉膛又變成了紫色，所以那肯定不僅僅是因為身體差的緣故。
塞克斯頓上尉——現在我才聽清了他的大名——眼下變得跟少校一樣火冒三丈。少校那高亢的語調，他可是一點兒也不喜歡。
「我一路從波士頓趕到這裡，就是為了幫我的下士，替他說公道話，我來可不是受審的。」尼爾少校說。
「我從沒說過你該受審。」庭長說。
「真見鬼，」少校說，「但那恰巧就是我的感受。」他把右手重重地砸在了桌面上，檔案和玻璃杯都跳了起來。
「另一個指控你的證人是誰？」庭長問。
「是個該死的德國佬，叫沙約翰。」
「噢，」上尉說，「我認識那人，你指的是亨利·沙約翰吧？」
「是的，」少校說。「亨利·沙約翰是萊文沃斯堡的偵察兵分隊中尉，既然這樣，我想我可以讓他過來的。」於是，塞克斯頓上尉中斷了庭審程式，就像給壺蓋上蓋子，一直要等到沙約翰出庭。神聖的耶穌啊，這就是他安排的好事！
即使庭長召來的是魔王，我也不會比現在更恐慌。此時此刻，在這個世界上，沙約翰恐怕是我最不願見的人了。見鬼，他為什麼一定要出現在這該死的營寨裡呢？我原本估計，他會在一百英里之外的，沒想到他照樣要被叫回來。太可惡了！一個人，他可以有高貴的思想，這些想法棲息在他的腦殼裡，就像一排鳥兒，但生活無疑是不喜歡它們蹲在那裡的，活要把這些鳥兒都給射下來。每個人都回來了，包括那德國佬。只有天知道，亨利·沙約翰現在竟然成了中尉。人們說，探子和偵察兵，在這一帶絕大部分是混血種，愛爾蘭裔爸爸加上印第安人媽媽。那原本應該挺搞笑逗趣的，但我卻不這麼覺得。尼爾少校這次沒出庭。他們告訴我，身為退休軍官，他有權利如此。庭長請沙約翰從自己的角度講講那事，索維爾到底發生了什麼情況。於是，小個子德國佬說自己不知道究竟發生了什麼。人們先是對尼爾少校提出了一項指控，接著少校就被拘禁起來了，後來發現索維爾被殺了，再然後那案子就被軍事法庭駁回了。他知道的全部，就只是這些。他盯著我看起來，目光就跟禿鼻烏鴉一樣嚴酷。他的頭伸出來，離我真的非常近。看個鬼啊，滾——我幾乎要大聲嚷出來，但遏制住了衝動。那人的呼吸，聞上去有將死之人的氣息。他開口了，說：「殺死卡爾頓上尉的就是這個人。」「誰？」庭長說，一臉地驚訝。「斯塔林·卡爾頓上尉，我看到的，」德國佬說，「這麼久了，我一直都在留意著找兇手。我知道，只要我能當面看清楚，就能認出他來。他現在就在眼前。」這個意外，對法庭的氣氛可是一點兒也不利，對我當然也不好。我被押回了牢房，而他們，估計還在繼續討論。幾天之後，他們對我發起了另一個指控，這一次，是謀殺。法庭認定我罪名成立。
我估計那也沒錯。有多少人喜歡斯塔林，我不知道，但即使只有極少的幾個，我也是其中之一。然而，他當時抬起了手，要幹掉薇諾娜。我看不出還有什麼其他的解決辦法，無論我在腦袋裡回顧了多少次，不管怎樣仔細審視，都別無選擇。拉弗斯·塞克斯頓上尉說，法庭已經確定我有罪，所以我要被鎖在手銬腳鐐裡，等日子合適了就押出去，執行槍決。沒人會來說情了，因為面對這罪行，誰能夠求情輕判呢？
那是一段可怕悽慘的日子。我得到允許，可以給約翰寫信，告訴他我的現狀。他從田納西趕了過來，但我是個死囚，根本不可能和他見上面，這讓我無比遺憾和心痛。痛苦和怨恨會吞噬身心，讓人陷入麻木。不過，如果我非得當個謀殺犯的話，我想殺的倒是那德國佬。這是我真實的想法。他看到那樣做是對的，所以就做了，是在盡本分，有人大概會這麼說，但我覺得他是個可惡的傢伙，只知道瞎摻和。我倒是想問問，西拉斯·索維爾上尉是誰殺的。大概永遠也不會有人知道了。就像約翰說的那樣，索維爾看待問題有自己的立場，倒也值得被尊重。我們不能就那麼衝進去屠殺每一個人，不能像國王亨利們——英格蘭王位上可是有過好幾位亨利的——那樣殘暴嗜血。這世界可不是為了變成這樣而被創造出來的。
現在，判決已定，只等執行。監牢的小窗外面是夏天。陽光像一大塊閃亮的寶石，高高掛在對面的牆上。我想起，過去經常騎馬走過這樣的炎熱日子，心中藏有渴望，期盼著生命中往後的那些日子可能帶來的東西，隨它是什麼。我確實也聽到了，每週五，獄卒會把犯人送走。總有一天，太陽昇起之時，我也將被槍斃，由「行刑步槍手」執行射殺。將會有一個沒有我的白天，接著一個沒有我的夜晚，再然後就永遠是那般光景。按照我所能看明白的，生活就是要把我們打趴下，讓我們俯首帖耳，只得環繞著它乖乖跳舞。一個孩子，不得不出來踩起舞步，迂迴躲閃著所有的障礙，最終跳起成年的舞蹈，鞋子踩得咯吱咯吱響。然而，我依舊努力嘗試著弄清，這一切究竟是怎麼發生的，每件事情是如何一步步發展到今天的。我試圖看清楚那個「被從正途上推出去」的時間點，然而我始終無法洞悉那奇異的時刻。說實在的，我到底幹了什麼？我救了薇諾娜。這絕對是令人安慰的事情。要是我能救她，同時又不用拿馬刀往斯塔林臉上砍，我當然更樂意。
我給約翰，給詩人麥克斯溫尼寫信，跟他們告別，但收到的回信卻來自我們的老夥伴努恩先生，信中說詩人麥克斯溫尼已經安息了。得知我很快也將那樣——他就是沒把那詞直接寫出來——他感到很遺憾。約翰寫回來的信，即使是絞刑劊子手看了，心也會撕裂般疼痛難忍吧。同時塞在信封裡的還有薇諾娜寫的短箋，筆跡一如既往地優美，彷彿銅版印出來的。她在裡面放了一小枝無名野花。
帕里斯，馬根農場。
作者「塞巴斯蒂安·巴里」的其他小說