「我剛才說，艾瑪出生之前，我早就把自己照顧好了。我見過了想見識的東西，經歷了想經歷的事情……我已經做好了付出的準備。」

「那你有收穫嗎？」

「太多了，每天都有，一點一滴。艾瑪出生前我從沒換過尿布，所以一開始完全摸不著頭腦，也做好了最壞的打算。後來，她出生了。這個小傢伙自己不會換尿布，需要我的幫助，於是我就幫她換。這種感覺好極了，這就是收穫。」

我笑著說：「我本來以為換尿布就是換尿布，沒想到在你這兒還算一種收穫。不過說實話，我也沒給孩子換過尿布。」

邁克點了點頭：「你得先滿足自己的需求，這樣孩子出生後，你才能把他們當成一件美好的禮物。這些小傢伙來到你身邊，給了你幫助他們的機會。換尿布並不是一種責任，而是一種饋贈。孩子特別小的時候，這種機會你一天能有十幾次。」

「所以，付出就是一種收穫？」

「沒錯。幫助孩子成長就是父母的樂趣所在。有的人還沒做好準備，他們想先索取，再考慮付出。這樣做父母可行不通。」

「可你剛才說，這是‘生命中最美好的事情’。」

邁克點頭承認：「對我來說，是這樣的。」

他把擦盤子的毛巾掛起來。「約翰，人一天只有這麼點時間。就算沒有孩子，大多數人也每天忙得團團轉。有了孩子，你就得付出更多。孩子最需要的就是時間、關注和愛。」

邁克頓了頓，接著說：「你還記得你上次來的時候，我們聊過pfe那個概念嗎？」

「當然記得，pfe——存在意義。我剛才還在和傑西卡說這個呢。」

「就是這個。一個人弄清了自己的存在意義，為了實現那個目標，需要馬不停蹄地為事業奔波忙碌……」邁克停了一下，「那他怎麼能勻出時間、關注和愛給孩子？」

「也許他們的存在意義不包括為人父母。」我說。

「沒錯，但這種狀態對於某些人來說是暫時的。所以，我們不用糾結，也不用因為朋友、家人或社會的觀念而感到有壓力。每個人都在追求自己的存在意義，只不過方式不同罷了。」

「我在這間咖啡館遇到過不少客人，他們想要‘圓滿’的人生，所以才想生孩子。這是一個迷思。因為生孩子只意味著‘養育孩子’這一件事得到圓滿，並不代表人生的其他方面同樣圓滿。也許你不像某些人一樣，能活得有激情和創意，或經營一份飛黃騰達的事業……

「約翰，這件事的重點在於，人和人不一樣，每個人都是獨一無二的、特別的。一個人的存在意義也許包括生孩子和生孩子之後要面對的一切，也許不包括，選擇哪一種都沒關係。」

「可外界看來可不是沒關係，」我回答，「我是說咖啡館外面的世界。」

「我知道。女人會受到更多來自外界的壓力。但實際情況是，如果生孩子是平靜、滿足和幸福生活的關鍵，這個世界上早就該充滿平靜、滿足和幸福的成年人了。」

「可你還是說，這是‘生命中最美好的事情’。」

「因為我的存在意義包括為人父母。我已經做好了迎接艾瑪的準備，我生她並不是為了填補自己缺失的情感。」

作者「約翰·史崔勒基」的其他小說

《世界盡頭的咖啡館》