瑪麗·斯圖亞特四十三歲壽辰這天，艾莉森陪她出門騎馬。早上寒氣逼人，撥出的氣化作團團迷霧，艾莉森慶幸有小馬加爾松給她取暖。一隊守衛跟在她們身後；瑪麗及其侍從決不許同外人說話，要是有哪個孩子遞給女王一個蘋果，士兵會一把奪過。
負責看守她們的換成了埃米亞斯·波利特爵士，此人是個清教徒，恪守教規，和他相比，沃爾辛厄姆都像個浪蕩子了。艾莉森第一次見到有人對瑪麗的魅力無動於衷。無論是瑪麗輕觸他的手臂，對他露出迷人的微笑，或是漫不經心地提起親吻、胸脯、床笫，波利特只會瞪著她，好像當她發瘋了似的，一語不發。
凡是瑪麗的信件，波利特都要過目，並且毫不顧忌。他呈上的時候，信件都是拆開的，他也不道歉。女王得以同法蘭西和蘇格蘭的親友通訊；不消說，信裡不可能提及入侵英格蘭、救出女王、處決伊麗莎白、擁戴瑪麗為王。
馳騁一番，艾莉森心情舒暢，可返程的時候，情緒又恢復了低沉。二十年來，瑪麗的每個壽辰都是在軟禁中度過的。艾莉森四十五歲了，每一次她都陪在瑪麗身邊，每一次都企盼明年不再是囚徒。艾莉森覺得，她們這輩子就在等待、盼望。曾幾何時，她們是巴黎衣著最講究的女子。
瑪麗的兒子蘇格蘭國王詹姆斯今年二十一歲了。母子分別時，詹姆斯才一歲大，從那以後他們一直沒見過面，詹姆斯對母親毫不關心，也從不為她出力。不過也怪不得他，畢竟對他而言，母親根本是個陌生人。詹姆斯是瑪麗的獨生子，孩子幾乎一出生就沒了母親，瑪麗歸咎於伊麗莎白女王，對她恨得牙癢癢。
快到牢房了。查特里莊園圍著護城河和城垛，除此以外也算不得城堡，不過是間木頭大宅，屋裡蓋了不少舒適的壁爐，牆上開著一排排窗戶，屋裡十分亮堂。波利特一家再加上瑪麗及其臣僕，地方就住滿了，守衛只能住在附近人家。身邊不再總有守衛虎視眈眈，但到底還是階下囚。
一行人騎馬穿過護城河上的小橋，進到寬敞的院子，在院子中央的水井前勒馬。艾莉森下了馬，任加爾松在馬槽裡飲水。啤酒商的馬車停在一邊，幾個高大結實的男人推著啤酒桶，穿過廚房門，送往女王的住所。艾莉森瞧見一群婦人聚在大門邊，是瑪格麗特·波利特夫人和幾個女僕，她們圍在一個風塵僕僕的男子身邊。瑪格麗特夫人比丈夫和氣些，艾莉森於是穿過院子，過去湊熱鬧。
只見那男子捧著一隻出門用的箱子，裝的盡是些絲帶、紐扣、廉價珠寶之類。瑪麗見狀也跟了過來，站在艾莉森身後。幾個女僕一邊翻看一邊問價錢，嘰嘰喳喳地評價哪一樣好，其中一個頑皮地問：「有迷魂藥沒有？」
這顯然是打情罵俏；貨郎通常都是口齒伶俐，願意討好女客人。不過這個小販臉皮薄，咕噥著「絲帶比藥水好」。
埃米亞斯·波利特爵士從正門走出來檢視。這個小販五十多歲，已經謝頂，腦袋上只剩一圈灰白頭髮，紅鬍子亂蓬蓬的。波利特問：「怎麼回事？」
瑪格麗特夫人心虛地說：「啊，沒什麼。」
波利特對貨郎說：「瑪格麗特夫人不屑這些華而不實的玩意兒。」瑪格麗特和幾個女僕只好不情願地走開了。波利特又輕蔑地說：「拿給那位蘇格蘭女王吧，這些虛浮玩意兒正合她的意。」
波利特一貫粗魯無禮，瑪麗和眾位侍女都見怪不怪。她們個個百無聊賴，看到波利特的女僕怏怏然散開，馬上圍攏在小販身邊。
艾莉森仔細打量小販，險些失聲驚呼。是他：稀疏的頭髮，濃密的紅棕鬍子。是在謝菲爾德堡鹿苑見到的那個人，叫作讓·英吉利。
她望向瑪麗，隨即想起女王沒有見過他，只有自己和他說過話。她一陣激動，心裡燃起了希望。他這次來，無疑還是來找她的。
她又是一陣興奮。那次在鹿苑見面之後，她忍不住想著和他結為夫妻，等瑪麗奪回王位之後，英格蘭重歸天主教會，二人就是女王的左膀右臂。她也知道自己犯傻，畢竟她跟此人見面不過幾分鐘，可話說回來，犯人總有白日做夢的資格吧。
院子裡人多口雜，得想辦法把英吉利帶到安全地方，好讓他卸下偽裝，暢所欲言。
她於是說：「好冷，咱們進屋去吧。」
瑪麗卻說：「我騎馬回來還熱呢。」
艾莉森說：「夫人，您脾肺虛弱，還是進屋吧。」
瑪麗一臉惱怒，氣艾莉森不依不饒，不過似乎也聽出她語氣急切，奇怪地挑起眉頭，最後直直望著她。艾莉森睜圓了眼睛。瑪麗明白了：「轉念一想，還是你說得對，咱們進去吧。」
她們引著英吉利，直接回到瑪麗的房間，艾莉森吩咐下人都出去。她用法語說：「陛下，這位就是讓·英吉利，吉斯公爵的信使。」
瑪麗精神一振，急急地問：「公爵有什麼話對我說？」
「總算有驚無險，」英吉利的法語帶著明顯的英國口音，「國王簽下《內穆爾條約》，法國再次取締新教。」
瑪麗不耐煩地一揮手：「這是舊聞了。」
女王不屑，英吉利卻依然故我，接著說：「這份條約可謂是一場勝利，對教會、對吉斯公爵以及對陛下在法國的親人。」
「是，我曉得。」
「這就是說，陛下的表弟亨利公爵可以重拾大業，實現夙願——輔佐陛下登上英格蘭王座，奪回應有的權力。」
艾莉森卻沒有歡欣雀躍；多少次，她都是空歡喜一場。儘管如此，她心裡又浮現出希望。她看到瑪麗面露喜色。
英吉利接著說：「和之前一樣，咱們的首要任務，是想辦法讓公爵和陛下取得聯絡。我物色了一個年輕天主教徒，忠厚可靠，負責傳遞信件，現在的難題是避過波利特的檢查，從這裡把信件帶進帶出。」
艾莉森說：「之前辦成過，不過一次比一次難辦。這次不能靠浣衣女僕了，沃爾辛厄姆已經有所防範。」
英吉利點頭說：「思羅克莫頓死前，十有八九把咱們的秘密抖了出去。」
艾莉森暗暗吃驚：他說起弗朗西斯·思羅克莫頓殉教，語氣冷冰冰的。不知道英吉利的同謀還有多少遭受酷刑，丟了性命。
她把這個念頭拋開。「再說波利特也不許我們把衣物送到外面洗，現在都是陛下的下人在護城河邊搓洗。」
英吉利說：「得另想辦法。」
「沒有守衛陪著，我們誰也不得和外人接觸，」艾莉森語氣黯然，「波利特居然沒把你趕出去，真是奇怪。」
「我瞧見有人送啤酒桶進來。」
「啊，是個辦法。你真是才思敏捷。」
「從哪裡送來的？」
「伯頓鎮獅頭客棧，就在鄰鎮。」
「波利特檢查嗎？」
「檢查啤酒？不會。」
「很好。」
「可是信怎麼好放在啤酒桶裡？信紙會弄溼，墨跡也化開了……」
「倘若放在瓶子裡，瓶口封好？」
艾莉森緩緩點頭。「女王回信也用一個辦法。」
「就著送來的瓶子，裝了回信再封上——你們有封蠟。」
「可瓶子在空桶裡會晃來晃去，引人懷疑。」
「那也好辦。在桶裡填滿稻草，或者把瓶子用布包好，釘在木桶上，就不會晃動了。」
艾莉森越發激動。「我們再想過。不過得說服釀酒商。」
「不錯。包在我身上。」
內德打量吉爾伯特·吉福德。別看他模樣天真無辜，卻是居心叵測。吉福德二十四歲，樣子卻顯稚氣，嘴唇上下只淡淡一抹茸毛，大概還不需要剃。阿蘭·德吉斯托英國駐巴黎使館給西爾維來信說，吉福德不久前在巴黎和皮埃爾·奧芒德見過面。依內德看，吉福德給伊麗莎白女王的對手效命，是頭號危險分子。
與此同時，他做起事來卻大意草率。1585年12月，吉福德離開法國，經由海峽返回英國，在賴伊上岸。英國人去國外需要經王室批准，他自然沒有，於是想買通賴伊港司務。放在從前，他大概能矇混過去，但今時不同往日，要是港口司務放走了可疑人物，按律當斬。就這樣，吉福德被港口司務拿下，內德派人把他押到倫敦審問。
西興裡沃爾辛厄姆府上，內德和沃爾辛厄姆坐在寫字桌前，一起審訊吉福德。內德望著對面的吉福德，心裡犯琢磨。只聽沃爾辛厄姆問：「你竟然以為能矇混過去？你父親是個臭名昭著的天主教徒，伊麗莎白女王待他不薄，還任命他為斯塔福德郡守，可他呢，明知女王陛下駕到堂區教堂，竟然還不肯露面！」
吉福德神色緊張，但不至於驚慌失措——要知道，許多天主教徒可都死在他面前這個審訊官手裡。內德猜想，這年輕人還不曉得自己惹了多大麻煩。只聽吉福德說：「擅自離開英格蘭是我不對，我自然知錯。」聽他的語氣，彷彿只是犯了個小過錯而已。「請大人體諒，我當年不過十九歲，」他擠出一個微笑，好像心照不宣，「弗朗西斯爵士，您難道沒有少不更事的時候嗎？」
沃爾辛厄姆卻沒笑，乾脆地說：「沒有。」
內德險些笑出來。八成是真的。他開口問：「你為什麼回來？有什麼目的？」
「我快五年沒見過父親了。」
「偏挑這個時候？為什麼不是去年，不是明年？」
吉福德一聳肩：「我看什麼時候都一樣。」
內德換了一套問題：「要是我們不把你關到塔裡，你到了倫敦，打算在哪兒借宿？」
「去‘犁頭’。」
犁頭是城西的一間客棧，一齣坦普爾柵門就是，客人多是天主教徒。馬伕長是沃爾辛厄姆的眼線，有什麼動靜都如實呈報。
內德又問：「你還要去什麼地方？」
「自然是奇靈頓嘍。」
吉福德的父親住在斯塔福德郡奇靈頓公館，從那兒前往查特里，騎馬只要半天——瑪麗·斯圖亞特就囚禁在那兒。難道只是巧合？內德不相信天下有什麼巧合。
「你上一次見到讓·英吉利司鐸是什麼時候？」
吉福德沒說話。
內德由著他沉默。他一直想方設法打探這個神秘人物的訊息。1572年，西爾維在巴黎曾見過此人一面，只知道他是英國人。之後的幾年間，納塔和阿蘭見過他幾次，說他個子比一般人略高，一把紅棕色的大鬍子，頭髮稀疏，法語流利，但夾著明顯的英國口音。他們逮捕的秘密司鐸中，有兩個人供認偷偷潛回英國是此人安排。內德只知道這麼多。誰也不知道他的真實身份，也不知道他是哪裡人。
內德問道：「想得怎麼樣？」
「我想來想去，好像不認得誰叫這個名字。」
沃爾辛厄姆說：「就到這兒吧。」
內德起身走到門口，吩咐管家：「把吉福德先生帶到客廳，請看好他。」
吉福德出去了，沃爾辛厄姆問：「你怎麼想？」
「他在說謊。」
「我也這麼想。吩咐下去，時刻盯著他。」
「是。還有，看樣子我得去查特里走一趟了。」
艾莉森簡直迷上了內德·威拉德爵士。他在查特里莊園住了有一週了。如今他上了四十歲，總是彬彬有禮、風度翩翩，即使所作所為令人至為厭惡。他無處不在，無所不曉。早上艾莉森站在窗前，就見到內德在院子水井旁坐了，一邊嚼麵包，一邊觀察周圍的動靜，什麼都逃不過他那雙眼睛。他從來不敲門，總是徑直走進別人的臥室，也不管裡面住的是男是女，然後客氣地說：「希望沒打擾你。」要是對方針鋒相對，說他打擾到了，他只會歉意地說：「我只留片刻。」然後想留多久就留多久。要是你在寫信，他就大大方方地站在你身後，看你寫什麼。瑪麗女王和隨從用膳時，他就走進來聽大家聊天。說法語也沒用，他的法語流利著呢。要是誰有意見，他會說：「抱歉得很——不過說起來呢，囚犯沒有私密可言。」眾位侍女都說他討人喜歡，有一個還坦白說在屋裡故意不穿衣服，巴不得他闖進去。
眼看內德如此一絲不苟，艾莉森暗暗心焦。這幾周以來，瑪麗一直通過伯頓鎮獅頭客棧送來的酒桶和法國通訊；從思羅克莫頓被捕之後這一年多來，大批信件只好積壓在法國駐倫敦使館。信件如雪片般地湧進來，瑪麗和跟了她多年的秘書克勞德·諾每天忙個不停，和蘇格蘭、法蘭西、西班牙以及羅馬四地有權有勢的支援者鞏固聯絡。事關重大，艾莉森和瑪麗都清楚，英雄人物銷聲匿跡後，轉眼就被世人淡忘。眼下，瑪麗的信件提醒歐洲諸國，她尚在人世，打算奪回屬於她的王位。
內德·威拉德爵士一來，通訊的事只能緩一緩，因為內德隨時會走過來，要是信寫到一半，或是轉譯密文時被他撞個正著，那就糟糕了。數不清的信已經在瓶子裡封好，都藏在一隻空酒桶裡，等著裝上獅頭客棧的貨車。艾莉森和瑪麗商量許久，認為開啟酒桶取回瓶子容易引人注意，再放新瓶子也一樣，因此決定暫時按兵不動。
艾莉森暗暗祈禱，但願內德會在下次送啤酒前離開。那個自稱讓·英吉利的人正巧看見送啤酒，立刻想到通過酒桶傳遞訊息，以內德的機敏，會不會馬上動起同一個念頭？她的祈禱並沒有應驗。
艾莉森和瑪麗站在窗前，望見內德站在院子裡，這時就看見沉甸甸的貨車駛進來了。車上裝了三隻酒桶，每隻三十二加侖的容量。
瑪麗急道：「去和他說話，讓他分心。」
艾莉森匆匆下到院子，走到內德面前，裝作閒話家常的樣子：「怎麼樣，內德爵士，你對埃米亞斯·波利特爵士安排的防守還滿意嗎？」
「比起什魯斯伯裡伯爵，他仔細得多了。」
艾莉森咯咯輕笑，如銀鈴一般。「你趁我們用早飯的時候闖進謝菲爾德堡，我可一輩子也忘不了呢。你那樣子像個復仇天使，嚇死人了！」
內德會意地一笑，艾莉森看出他明白自己有意討好他。他似乎不以為意，不過看來也沒有上當。
艾莉森接著說：「那是我第三次見到你，之前可沒見你發那麼大的火兒。我倒想問，你怎麼氣成那個樣子？」
他沒有答話，而是望著她身後。幾個夥計從車上卸下裝滿啤酒的木桶，推往瑪麗的住處。艾莉森一顆心跳到了嗓子眼：酒桶裡應該裝有謀劃除掉伊麗莎白的密信，要是內德攔下他們，以他客客氣氣又不容回絕的一貫態度，要他們開啟酒桶給他檢視，那秘密就要揭穿，又一個叛黨要遭到酷刑審問，繼而處死。
好在內德沒有察覺。那張英俊迷人的面孔上並無異樣的表情，好像運酒和運煤也沒有兩樣。他收回目光，說道：「我先問你一個問題吧。」
「請說。」
「你為什麼留在這兒？」
「怎麼？」
「瑪麗·斯圖亞特是犯人，但你不是。你威脅不到英格蘭女王，也不覬覦王位，沒有權傾朝野的法國親戚，也不會寫信聯絡教宗和西班牙國王。就算你大搖大擺地走出查特里莊園也沒人在意。你為什麼不走？」
她有時候也這麼問自己。「瑪麗女王和我從小一起長大。我比她年長几歲，總是像姐姐一樣照顧她。後來她長成了貌若天仙的動人女子，我就愛上了她——可以這麼說吧。返回蘇格蘭之後，我嫁了人，但沒多久就死了丈夫，似乎註定了我要追隨瑪麗女王一輩子。」
「我懂。」
「真的？」
艾莉森用餘光掃到那幾個夥計抱著空桶回來了，其中一隻桶裡就裝著秘密信件。他們把木桶裝上車。要是內德此時命他們開啟木桶，秘密也要暴露。好在內德無意喝止幾個車伕，只回答說：「我懂，因為我對伊麗莎白女王抱有同樣的感情。我之所以動怒，就是因為看到什魯斯伯裡伯爵有負女王所託。」
幾個夥計進了廚房，出發前要先填填肚子。總算有驚無險，艾莉森呼吸起來暢快許多。
內德說：「我要告辭了。得趕回倫敦去。後會有期，羅斯夫人。」
艾莉森沒聽說他要走。「後會有期，內德爵士。」
內德進屋去了。
艾莉森回到瑪麗女王房中，兩人站在窗前，看到內德提著一對鞍囊走到院子裡，看樣子就只有這件行李。他叫過一個馬伕，對方隨即把他的馬牽了過來。
內德跨上馬揹走了，這時送貨的還沒吃完飯。
瑪麗嘆道：「總算鬆了口氣，感謝主。」
「是啊，看樣子瞞過去了。」
內德沒有返回倫敦。他騎馬趕到伯頓鎮，投宿在獅頭客棧。
他吩咐馬伕照料坐騎，安頓好行李後，就在客棧裡到處檢視。正對街面的是一間酒館，另有一道拱門供車馬出入，通往院子，一邊是馬棚，另一邊是客房。後院是一片釀酒廠房，飄出刺鼻的發酵味兒。這是殷實生意，酒館裡總是坐滿了人，再加上路過的客人，院子裡的貨車進進出出，往來不絕。
內德看見送回來的空桶都堆到角落裡。一個小童撬開桶蓋，用刷子蘸了水把桶刷乾淨，之後倒扣過來，等著桶晾乾。
老闆生得五大三粗，看他大腹便便的樣子，就知道很照顧自家生意。內德聽見夥計管他叫哈爾。此人忙個不停，不時從廠房走到馬棚，對夥計呼呼喝喝。
內德看清客棧的地形，在院子裡挑了張凳子坐了，一邊喝啤酒一邊等。院子裡人來人往，沒人在意他。
他差不多拿準了，查特里莊園就是借酒桶和外面聯絡。他在莊園住了一週，方方面面都看了個仔細，在他看來，酒桶是唯一的法子。送啤酒的時候，他要應付艾莉森，沒辦法一心一意地檢視。艾莉森偏偏在那個時候過來搭訕，也許是巧合。但內德不相信有什麼巧合。
內德估計車伕應該比自己慢，畢竟他的馬精力充沛，拉車的馬必定疲累。他一直等到傍晚，才看見馬車駛進院子。他坐著不動，留神觀察。一個車伕徑直走開，之後和哈爾一起出來了；剩下的幾個忙著給馬解套具。空桶都堆到角落裡，交給那個小童清洗。
小童拿著撬棍撬開桶蓋，哈爾倚著牆望著他幹活，神色平靜。也許他確實不在乎。不過更可能是因為他盤算過，要是自己偷偷開啟酒桶，夥計就會猜出他有什麼不可告人的勾當，並且事關重大，但要是裝出漫不經心的樣子，夥計就不會懷疑有什麼特別。
桶蓋被撬開後，哈爾逐個桶檢視，接著彎下腰，手伸進一隻桶裡，掏出兩個瓶子形狀的東西，外面裹著布，還用繩子繫了。
內德心滿意足地嘆了口氣。
哈爾衝小童一點頭，穿過院子，來到一扇門前，邁了進去——內德沒見他進去過。
他馬上跟了上去。
門後是一連串房間，看樣子是老闆的住處。內德穿過客廳，進了臥室。只見哈爾站在敞開的櫃子前，顯然是要把酒桶裡那兩件東西藏進去。他聽見腳步聲，猛地一回頭，氣沖沖地嚷：「出去，這是私人住所！」
內德輕聲說：「你離絞刑架只差一步。」
哈爾神色大變，面如土色，嘴巴合不攏，可見是驚懼交加。這個牛高馬大、氣勢洶洶的傢伙居然變成這副模樣，可見是明知故犯，和可憐的佩格·布拉德福德不同。他躊躇良久，忐忑地問：「你是什麼人？」
「天下唯一能保你不死的人。」
「啊，上帝保佑我。」
「或許會，只要你答應幫我。」
「我該怎麼做？」
「如實告訴我，是誰從查特里過來取瓶子，並把新瓶子帶過來，讓你送過去。」
「我不知道他叫什麼——我不扯謊！我發誓！」
「他下次什麼時候來？」
「不知道——他從來不知會我，時不常地就過來。」
內德暗想，這也難怪。這個人行事仔細。
哈爾哼哼唧唧：「唉，上帝，我真是個蠢貨。」
「可不是。你為什麼明知故犯？你是天主教徒？」
「人家說我是什麼，我就是什麼。」
「那就是貪財。」
「上帝寬恕我。」
「再惡劣的行徑，上帝也寬恕過。你聽仔細了。我要你和往常一樣，把瓶子交給送信的人，收下他送來的，送到查特里，再把回信帶回來，就是老樣子。不許跟任何人、在任何地方提起我。」
「我不明白。」
「不需要你明白。就當作沒見過我。聽懂沒有？」
「懂，多謝大人慈悲。」
內德心裡罵道，你這個見錢眼開的叛徒，你不配。他答道：「我會一直住下去，直到送信的出現。不管等到什麼時候。」
兩天後，那個人就出現了。內德一眼就認出他來。
是吉爾伯特·吉福德。
物色刺殺女王的志同道合之人，此事危險至極。羅洛不得不千般小心，一旦看錯了人，就是萬劫不復。
關鍵是看眼神：既飽含不凡之志，又透出視死如歸。這不等於神志失常，但的確不合常理。羅洛有時候不禁要想，自己是否就是這般眼神。不會：他如此謹慎，簡直像著了魔。或者年輕的時候有過，但如今已經消磨掉了，不然他早就被絞死、開腸破肚、五馬分屍——弗朗西斯·思羅克莫頓還有那些年輕天真的天主教徒，被內德·威拉德抓住後就是這般下場。倘若如此，他已經和那些殉道者一樣，往生天堂；不過這一程何時上路，由不得你做主。
羅洛在安東尼·巴賓頓的眼睛裡看出這種神色。
羅洛跟了他三週，但只是遠遠觀察，一直沒有搭話。巴賓頓常去的戲院和酒館，羅洛也不敢靠近，他知道附近有內德·威拉德的眼線。要接近巴賓頓，只能挑不是天主教徒聚集的場所，並且要趁人多的時候，這樣才不會引人注意，譬如滾木球、鬥雞、鬥熊的地方，再就是觀看行刑。然而，他總不能謹慎個沒完，是時候冒險一試了。
巴賓頓出身於德比郡一個天主教家庭，家境富庶，羅洛手下的一位司鐸就安頓在他家裡。巴賓頓曾見過瑪麗·斯圖亞特，他幼年時曾在什魯斯伯裡伯爵家當侍童，那時瑪麗就囚禁在伯爵府。巴賓頓小小年紀，被身陷囹圄的女王所折服。但僅憑這一點，他會不會答應？要知道答案，只有一個辦法。
羅洛趁他去看鬥牛，終於和他搭上了話。
鬥牛場設在河南岸薩瑟克區的巴黎園林。進去要交一便士，巴賓頓多花了一便士，上到長廊看臺；圍欄外人擠人，充斥著平頭百姓的酸臭。
鬥牛拴在圓形場地裡，除此以外活動自如。六條高大的獵犬給放了出來，一見到鬥牛，立刻飛撲上去，對著腿撕咬。公牛十分矯健，結實的脖子上腦袋轉來轉去，頂著牛角抵禦狗群；狗群不斷閃躲，但不免被牛角頂中，走運的被挑飛了，倒霉的扎死在牛角上，又被甩開。血的腥臭飄滿全場。
觀眾不斷喊叫助威，紛紛下注，賭公牛死前能否把狗殺光。大家都盯緊了場上，無心四顧。
和往常一樣，羅洛先表明自己是天主教司鐸。他湊近巴賓頓，低聲說：「保佑你，孩子。」巴賓頓嚇了一跳，扭頭望著他，他飛快地摸出金十字架。
巴賓頓又驚又喜：「你是誰？」
「讓·英吉利。」
「找我有什麼事？」
「瑪麗·斯圖亞特的時候到了。」
巴賓頓瞪圓了眼睛：「此話怎講？」
羅洛心說，你這是明知故問。他答道：「吉斯公爵已籌備妥當，召集了六萬兵馬。」這話是誇大其詞——公爵尚未籌備妥當，也未必能召集六萬人馬，但羅洛必須騙取他的信任。「公爵掌握了東南沿岸各重要港口的地圖，以便大軍登陸。另外，他還得到了一眾天主教貴族的許諾，其中就有你養父，屆時他們和入侵大軍裡應外合，為光復真信仰而戰。」這話倒是確切。
「真有此事？」巴賓頓巴不得相信。
「現在萬事俱備，只缺一個忠厚可靠的人。」
「接著說。」
「一個出身名門、潛心向教的天主教徒，聯合幾位志同道合之士，在危機之時救出瑪麗女王。你，安東尼·巴賓頓，就是蒙主揀選之人。」
羅洛故意轉過頭，任巴賓頓慢慢咀嚼。場上的鬥牛和狗群已經給拖下去了；狗有的斷了氣，有的奄奄一息。好戲才剛剛開場。一匹老馬馱著一隻猴子來到場上，觀眾鼓掌叫好，這是他們最期待的節目。六條幼犬躥上場，對老馬又抓又咬，老馬死命躲閃；狗群還衝馬背上的猴子猛撲，猴子越是躲閃，狗群越是興奮。最後猴子嚇得發瘋，拼了命要逃走，沿著馬背竄來竄去，還想站在馬頭上，逗得場上鬨笑連連。
羅洛細看巴賓頓的表情。他早把消遣忘在了腦後，神色間混合了驕傲、興奮和恐懼。羅洛猜中了他的心思。他二十三歲，將大展拳腳。
羅洛說：「瑪麗女王被囚禁在斯塔福德郡查特里莊園。你要前往此地，打探清楚，但不可和她接觸，以免打草驚蛇。等謀劃妥當，再寫信知會女王，信中要面面俱到。你把信交給我，我有辦法送到女王手裡，神不知鬼不覺。」
巴賓頓雙目放光，那是宿命之光。「我答應，榮幸之至。」
場上，老馬摔倒在地，狗群一擁而上，把猴子撕爛了。
羅洛和巴賓頓握了手。
巴賓頓問：「我怎麼找你？」
「不必，我會找你。」
內德把吉福德押到倫敦塔，吉福德的右手和侍衛的左手用一條繩子綁了。內德帶他沿著石頭樓梯上樓，像閒話家常一樣說：「叛徒就在這兒受刑。」吉福德嚇壞了。內德帶他進了一間屋子，裡面只有一張寫字桌和一處壁爐，夏天也是陰森森的。內德和他面對面坐了；守衛站在吉福德身後，繩子沒有解開。
隔壁傳來一陣尖叫。
吉福德嚇得臉色煞白。「是什麼人？」
「朗斯洛特，一個叛徒。他打算趁伊麗莎白女王在聖詹姆斯公園騎馬出遊時開槍將陛下殺死，還策動了另一個天主教徒，而此人恰好對女王忠心耿耿。」這個人也恰好是內德的眼線，「看樣子朗斯洛特是個瘋子，並無同黨，不過弗朗西斯·思羅克莫頓爵士吩咐，務必審個明白。」
吉福德那張稚氣的臉上毫無人色，雙手不住顫抖。
內德說：「要是你想免了朗斯洛特這番苦頭，只需要照我的吩咐辦。不難做到。」
「休想。」吉福德聲音發顫。
「你從法國使館取了信，就送到我這兒，我好找人謄抄，然後你再把信送到查特里。」
「你看不懂，」吉福德答道，「我都看不懂。是用密文寫的。」
「這就讓我來操心吧，」內德手下有個破譯密碼的天才，姓菲利普斯，「而且瑪麗女王看到封印動過，準會懷疑我。」
「封印會完好如初。」菲利普斯還擅長仿造，「誰也分辨不出真假。」
吉福德目瞪口呆。他沒想到伊麗莎白的情報處如此縝密、如此面面俱到。內德從一開始就把他看透了：他低估了對手。
內德接著說：「從查特里取了回信也是一樣，先拿來交給我，我叫人謄抄過之後，你再把信送到法國使館。」
「我絕不會背叛瑪麗女王。」
這時朗斯洛特又是一陣哀號，聲音越來越弱，最後抽泣起來，不住求饒。
內德對吉福德說：「算你走運。」
吉福德不屑地哼了一聲。
「啊，不要不信。你瞧，你知道得太少了，連在巴黎指使你的那個英國人，你都不知道他是誰。」
吉福德一語不發，但從神色看來，他知道那人的姓名。
內德說：「他自稱讓·英吉利。」
吉福德不擅長掩飾，露出詫異的神色。
「顯然是個化名，但他沒有跟你透露真實姓名。」
吉福德發覺什麼都瞞不過他，神色沮喪。
「說你走運，是因為你派得上用場。只要你按我吩咐的辦，就可以免了皮肉之苦。」
「我絕不答應。」
朗斯洛特喊得撕心裂肺，像在地獄中受苦一般。
吉福德頭一扭，吐在石板地上。狹小的房間蔓延著一股酸臭。
內德站起身。「我吩咐過了，下午就對你用刑。我明天再來看你，那時候你就會鬆口了。」
只聽朗斯洛特哭著求饒：「不要，不要，求你了，饒了我吧。」
吉福德擦了擦嘴，咕噥著說：「我答應。」
「我聽不清。」
吉福德大聲說：「我答應，你活該下地獄！」
「很好，」內德吩咐守衛，「給他鬆綁，放了他。」
吉福德吃了一驚。「我能走了？」
「只要你按我吩咐的辦。我會派人盯著你，別耍小聰明。」
朗斯洛特不住喊孃親。
內德說：「下次要是再進來，就別想出去了。」
「我明白。」
「走吧。」
吉福德出了房門，內德聽見他腳步匆匆，順著石頭臺階踢踢踏踏地下去了。內德衝守衛一點頭，對方也出去了。他跌坐在椅子上，覺得筋疲力盡。他閉上眼睛；朗斯洛特又是一陣尖叫，他只好也走了。
內德出了倫敦塔，沿著河岸漫步。河面微風陣陣，帶走了他鼻端的酸臭。他四下張望：船伕、漁人、小販，有的行色匆匆，有的無所事事，幾百張面孔，攀談，叫喊，大笑，打著哈欠，哼著小曲，沒有人痛苦地尖叫，沒有人怕得冷汗淋淋。普普通通的生活。
他穿過倫敦橋，來到南岸。胡格諾教徒大多住在這一片；他們來自尼德蘭和法蘭西，紡織技術高超，在倫敦很快發家致富。他們是西爾維的可靠客人。
西爾維的鋪子開在底層。他們的房子是倫敦常見的聯排木架結構房舍，上層比下層依次凸出一截。前門敞開著，內德邁了進去。成排的書籍和紙墨的幽香像一貼清涼劑。
西爾維剛收到日內瓦寄來的書箱，正在整理。聽見內德的腳步聲，她抬起頭。內德凝視她那雙藍眼睛，吻了吻她柔軟的嘴唇。
她仰著頭，打量他的神色，問道：「這是怎麼了？」她一直改不掉淡淡的法語口音。
「有件不愉快的差事。一會兒講給你聽，我得先去洗把臉。」他走到後院，用臉盆在接雨水的桶裡舀了水，藉著冷水洗了手和臉。
他走回房子，直接上了樓，癱在他最愛的椅子裡。他閉上眼睛，聽見朗斯洛特喊媽媽。
西爾維也上樓來了。她走到食物櫃前，拿出一瓶酒，倒了兩杯，一杯遞到他手裡，親了親他的額頭，然後坐在他對面，膝蓋貼著他膝蓋。他品著酒，握過她的手。
西爾維說：「說吧。」
「今天塔裡一個犯人受了刑。他圖謀加害女王。用刑的不是我——我辦不到，那種事我下不了手。我特地把另一個犯人帶到隔壁審問，好讓他聽見尖叫。」
「真駭人。」
「奏效了。我讓敵人的奸細成了雙重奸細，他成了我的人。可我這會兒還能聽見陣陣尖叫。」西爾維捏了捏他的手，沒有說話。過了一會兒，內德說：「有時候，我真厭惡這個活兒。」
「可正因為你，吉斯公爵和皮埃爾·奧芒德之流才不能在英格蘭橫行霸道，像在法國一樣，以信仰為由將人活活燒死。」
「為了不讓他們得逞，我變得和他們一樣，慘無人道。」
「不，不一樣。他們要將天主教強加於人，但你的目的不是把新教強加於人。你為的是寬容。」
「起初的確如此，可如今呢，一抓到秘密司鐸，不管他們是否對女王圖謀不軌，都一律處死。你可知道瑪格麗特·克利瑟羅是怎麼死的？」
「就是她因為庇護天主教司鐸，在約克被處死了？」
「不錯。她被剝光了衣服，五花大綁，扔在地上，接著用她家的大門壓住，不斷往上面加石塊，最後她活活給壓死了。」
「上帝啊，我不知道是這樣。」
「叫人作嘔。」
「但這從來不是你的本意！你只盼望持不同信仰的人可以和睦相處。」
「是，但也許只是白日做夢罷了。」
「羅傑跟我說，你曾跟他說過一句話。那次他問你女王為什麼痛恨天主教徒，你還記得嗎？」
內德微微一笑。「記得。」
「你說的話，他一直沒忘記。」
「看來我也做過好事。我跟羅傑說了什麼？」
「你說政治上沒有聖賢。但即使並非完人，也可以造福蒼生。」
作者「肯·福萊特」的其他小說
《燃燒的密碼》《聖殿春秋》《巨人的隕落》《飛剪號奇航》《無盡世界》《暗夜與黎明》《突然亡命天涯》《寒鴉行動》《世界的凜冬》