房子裡靜悄悄的。陣陣古典音樂的樂聲傳進門廊。餐桌被推到了靠牆的位置。房間中央只留一把孤零零的椅子。

達茜穿著運動褲，褲腿捲到膝蓋上方，和一件綠色的露腰上衣，露出了她白色的肩膀和肚子。栗色的頭髮被紮成了一個結實的圓髻。

她把一條腿搭在椅背上，腳尖向前，然後上身前傾，直到額頭觸到膝蓋。她的兩片肩胛骨就像皮膚下一對發育不良的翅膀。

她保持了一分鐘這個姿勢，然後才起身，手臂從頭頂上收回，彷彿在為空氣上色。每一個動作都乾脆利落，一垂肩，一伸手，絲毫不勉強或多餘。她還未成年，舉手投足間卻顯露出這般優雅和自信。

她坐在地板上，兩腿分開，然後身體前傾，直到下巴觸到地板。她那伸展到極致的少女身體，看上去健美而非低俗。

她睜開了眼睛。

「你不冷嗎？」我問。

「不冷。」

「你多久練一次？」

「我應該一天練兩次的。」

「你水平很高。」

她笑了。「你懂芭蕾嗎？」

「不懂。」

「他們都說我有舞者的身材，」她說，「腿長，軀幹短。」她站起來，側過身去，「即使當腿伸直的時候，膝蓋也略微向後彎曲，看到了嗎？當我踮起腳尖時，線條會更好看。」她說著立在了腳尖上，「我還能讓雙腳向前彎曲，讓腳趾與膝蓋垂直。看到了嗎？」

「是的。你非常優雅。」

她笑了起來。「我是弓形腿，腳是外八字。」

「我曾有個病人是芭蕾舞者。」

「她為什麼來見你？」

「她得了厭食症。」

達茜傷心地點點頭。「有些女孩不得不忍飢挨餓。我一直到十五歲才來例假。我還患有脊柱彎曲、椎骨區域性脫位和脊椎疲勞性骨折。」

「你為什麼要跳芭蕾？」

她搖了搖頭。「你不會明白的。」

她把腳趾向外彎。

「這是貓跳。我左腿先屈膝然後跳起，右腿抬起上抽。在空中，我抬高左腿，也做一個上抽，這樣，兩條腿在空中形成一個菱形。明白了嗎？這就是《天鵝湖》裡那四隻小天鵝做的動作。她們彼此交織手臂，做十六次貓跳。」

一種永續性的輕盈讓她的一次次跳躍彷彿飄浮在空中。

「你能幫我練習雙人舞嗎？」

「那是什麼？」

「過來，我教你。」

她抓起我的雙手，放到她的腰際。我感覺兩手的指尖都能接觸到她的後腰。

「再低點，」她說，「沒錯。」

「我不知道自己在幹什麼。」

「沒關係。沒人會看雙人舞裡的男性舞者。他們看女芭蕾舞者還看不過來呢。」

「我要做什麼？」

「我跳的時候抱住我。」

她毫不費力地跳起來。我感覺自己不是在托起她，而更像是在拉住她。她裸露的皮膚在我手指下滑動。

她跳了六次。「現在你可以放開我了。」她說著臉上露出了俏皮的笑容。

「你可能不喜歡芭蕾。我可以跳別的。」她抬起手，鬆開頭髮，讓頭髮蓋住眼睛。然後，她開始緩慢地扭動臀部，兩膝分開，身體下蹲，同時，兩手沿著大腿往上滑，撫過胯部。

這是無恥的挑逗。我強迫自己別過臉去。

「你不該這樣跳舞。」

「為什麼？」

「在陌生人面前不該跳這樣的舞。」

「可你不是陌生人。」

她在拿我尋開心。在這已知的宇宙中，青春期的女孩是最複雜的生命形式。她們竟然有如此巨大的破壞力，這讓我吃驚。只需要一個眼神，一次觸碰，或是一個輕視的假笑，就能讓男人感覺年老過時，多管閒事或者心旌盪漾。

「我要跟你談談。」

「談什麼？」

「你媽媽。」

「我還以為你已經問完問題了。」

「還沒有。」

「我能繼續拉伸嗎？」

「當然可以。」

她重新坐到地板上，把兩條腿盡力分開。

「上個月，你跟誰談起過你媽媽嗎？有什麼人問起過你媽媽或者你嗎？」

她聳聳肩。「沒有吧，我不記得了。怎麼了？發生什麼事了？」

「又有人死了。警方會再次詢問你。」

達茜停止了拉伸，和我四目相對。她的眼睛裡沒有了活力和快樂。

「是誰？」

「西爾維婭·弗內斯。我很抱歉。」

達茜的喉嚨裡傳出輕微的聲音。她用兩手捂住嘴，彷彿在努力阻止聲音逃跑。

作者「邁克爾·羅伯森」的其他小說

《嫌疑人》