「你瘋了？」聖地亞哥說道，「我憑什麼要第一個被釋放？」
「憑你的家庭。」索洛薩諾笑嘻嘻地說道，「你要叫他們提抗議，把事情張揚出去。」
「我的家庭為我這事連一個手指都不會動。」聖地亞哥說道，「特別是當他們知道我的被捕是由於捲進了這種……」
「你什麼事也沒捲入，這一點你可別忘了。」埃克托爾說道。
三人本來是坐在板凳上望著對面的牆和天花板談話的，這時埃克托爾站起身來，從一頭到另一頭地來回走動著，說自己的腿發麻了。索洛薩諾把衣領豎起來，把手插入衣袋：好冷啊！
「會不會把阿伊達也抓到這兒來？」聖地亞哥說道。
「可能要把她押到喬里約斯區的婦女監獄去。」索洛薩諾說道，「那是一所嶄新的監獄，有單人牢房。」
「我們太傻了，為了那對未婚夫婦耽誤了太多時間。」埃克托爾說道，「想起來真好笑。」
「想起來真要哭！」索洛薩諾說道，「應該讓他們兩個去演廣播劇，去演墨西哥電影。什麼我要把你關起來呀，我要自殺呀；什麼把他開除出大學部呀，哎呀，還是不要開除他吧。這些資產階級小姐、少爺，真該扒下他們的褲子抽他們一頓鞭子。見鬼！」
「我一直以為他倆相處得挺好，」埃克托爾說道，「你以前知道他倆吵架嗎？」
「我什麼都不知道，」聖地亞哥說道，「近來我很少跟他們見面。」
「我老婆跟我吵架啦，讓罷課、黨組織見鬼去吧，我要自殺啦。」索洛薩諾說道，「還是讓他去演廣播劇吧，見鬼！」
「當了同志，人心也是肉長的嘛。」埃克托爾微笑說。
「也許是馬丁內斯招出來的。」聖地亞哥說道，「他們也許打他了。」
「你要儘量裝出害怕的樣子，」索洛薩諾說道，「否則事情會更壞。」
「你才害怕呢。」聖地亞哥說道。
「我當然害怕，」索洛薩諾說道，「不過我沒嚇得臉色發白。」
「你臉發白你也看不出來。」聖地亞哥說道。
「這就是我們喬洛的優越性。」索洛薩諾笑了，「別發火，夥計。」
埃克托爾坐了下來，他還有一支香菸，於是每人一口，三人分享了。
「他們怎麼知道我的名字？」聖地亞哥說道，「那傢伙剛才來幹什麼？」
「你出身名門，他們想給你炒一盤醉腰花，讓你別在這兒感到不習慣。」索洛薩諾說著打了個呵欠，「別說了，我累了。」
他倚牆縮作一團，閉上了眼睛。聖地亞哥回想：索洛薩諾體格健壯，皮膚暗灰，鼻孔很大，頭髮粗直，是第一次被捕入獄。
「會不會把我們同刑事犯關在一起？」聖地亞哥說道。
「最好不要，」埃克托爾說道，「我可不願意被小偷強姦。你瞧那位同志睡得多香，他做得對，我們也來舒服舒服，休息一會兒吧。」
二人把頭靠在牆上，閉上了眼睛。過了一會兒，聖地亞哥聽到了腳步聲，他朝房門望去，埃克托爾也直起了身子。又是一陣鑰匙聲，又是剛才那個人。
「薩瓦拉，跟我來！對，就您一個人。」
那個矮胖子在喘氣。聖地亞哥走出房門的時候看到索洛薩諾正在睜開發紅的眼睛。一條走廊，兩邊都是門，到處是臺階。一條鋪有花磚的過道，彎彎曲曲，上上下下。一名執槍警衛站在一扇窗子的對面。剛才那傢伙手揣在衣袋裡在他身旁走著。金屬製的牌子掛在每個房門上，但他來不及看。他聽到那人說了一聲：進去吧，就在那兒。於是就剩下他一個人。那是一間很大的房間，幾乎沒有亮光，一張寫字檯上放著一盞沒有燈罩的檯燈，四壁光禿禿的，只有一張奧德里亞的照片。奧德里亞掛著總統綬帶，裹得就像襁褓中的嬰兒。聖地亞哥後退了一步，看了看手錶：十二點半。他鼓了鼓氣，因為雙腿發軟，直想撒尿。過了一會兒，房門開了。那就是聖地亞哥·薩瓦拉嗎？他聽到一個聲音問道，卻沒人露面。是的，他就在裡面，先生。接著一陣腳步聲，一陣人聲。堂費爾民的身影穿過檯燈射出的光線向他張開雙臂。聖地亞哥回想：那回他把臉貼到了我的臉上。
「你好嗎，瘦兒子？他們沒打你吧，瘦兒子？」
「沒有，爸爸，可我不明白他們為什麼要把我抓來，我什麼事也沒幹呀，爸爸。」
堂費爾民朝他的眼睛看了一眼，又把他摟在懷裡。接著放開他，半笑不笑地轉向寫字檯，另一個人早已坐在寫字檯後面了。
「堂費爾民，」卡利托斯，我幾乎看不見那個人的面孔，只聽到一個淡漠卻很殷勤的聲音，「我可把您的繼承人安全無恙地交給您了。」
「這個年輕人總是給我找麻煩。」卡利托斯，我那可憐的爸爸竭力說得自然些，可顯得像是在演戲，非常滑稽，「您沒兒沒女，我真羨慕您，堂卡約。」
「人老了，就希望在去世之後有個人在這個世界上代表自己。」是的，卡利托斯，正是卡約·貝爾穆德斯，他親自來了。
堂費爾民極不自在地笑了笑，在桌角旁坐了下來，堂卡約站起身來。是他，他站在那裡，那張羊皮紙一樣乾巴巴的面孔令人厭惡。他不想坐下嗎，堂費爾民？不，堂卡約，他站著挺好的。
「年輕人，瞧您惹的這場麻煩，」卡利托斯，他說話很和氣，彷彿在為我惋惜，「不學習，淨搞政治。」
「我從不過問政治，」聖地亞哥說道，「我當時只是跟同學們在一起，可我們什麼也沒幹。」
貝爾穆德斯彎腰向堂費爾民遞上一支香菸，堂費爾民帶著假笑趕快掏出一盒印加牌香菸。他雖然只能吸徹斯特費爾德牌的，討厭劣質菸草味，但他還是把煙放在嘴上，貪婪地吸著，不停地咳嗽著，對自己能有點事做以掩飾窘態、掩飾自己那極端的不自在感到高興，卡利托斯。貝爾穆德斯則望著捲曲的煙霧，一副厭倦的神態。忽然，他的目光碰到了聖地亞哥。
「對一個青年來講，有點反抗精神，有點衝勁是好的，」卡利托斯，他好像是在社交聚會上講蠢話，彷彿講什麼都無所謂，「不過，跟共產黨搞在一起圖謀不軌，就另當別論了。您不知道共產黨是非法組織嗎？您想想，如果對您援用國家安全法，那就不好玩了。」
「國家安全法可不是用來對付懵懵懂懂的黃口小兒的。」卡利托斯，我爸爸在抑制自己的憤怒，沒有提高聲音。他在剋制自己，「走狗」「奴才」才沒有罵出來。
「瞧您說的，堂費爾民，」卡利托斯，他好像對我們沒理解他的玩笑感到驚奇，「當然不能用來對付黃口小兒，更不能用來對付像您這樣一個政府的朋友的兒子。」
「聖地亞哥是個難弄的孩子，這一點我很瞭解，」卡利托斯，我爸爸微笑著說道，但馬上嚴肅了起來，每講一個字都在改變聲調，「但是也不能言過其實，堂卡約。我的兒子沒有圖謀不軌，也沒跟共產黨搞在一起。」
「還是讓您的兒子自己講講吧。」卡利托斯，貝爾穆德斯友好而客氣地說道，「他在利馬克區的小旅館裡幹什麼來著？大學部是幹什麼的？卡魏德又是什麼？這些詞兒還是讓他自己給您解釋解釋吧。」
貝爾穆德斯噴出一口煙霧，然後帶著憂鬱的神色欣賞了一會兒繚繞的煙柱。
「在我們國家裡根本不存在共產黨，堂卡約。」卡利托斯，我爸爸強忍著憤怒，嚥下一聲乾咳，狠狠地踩滅菸頭。
「他們人數很少，但很惹嫌，」卡利托斯，他好像以為我已經出去或是我根本不在場，「他們出版了一種小報。對美國來說，對總統來說，對我本人來說，這小報就像是一種瘟疫。我都收集全了，我可以改天給您看看。」
「我與這事毫無關係，」聖地亞哥說道，「我在聖馬可一個共產黨也不認識。」
「只要他們不太過分，我們還是容忍他們玩那種革命的遊戲的，或是隨便他們玩什麼遊戲，」卡利托斯，他彷彿連對自己講的話都感到厭煩，「但是搞政治性罷課支援電車工人就不行了。您想想，聖馬可同電車工人又有什麼關係呢？」
「罷課不是政治性的。聯合會下的命令，所有的學生都……」
「這位年輕人是他們年級的代表，是聯合會的代表，也是罷課委員會的代表。」卡利托斯，他根本不理我，也不看我，只是朝著我爸爸微笑，彷彿在對他講笑話，「此外，他還是卡魏德的成員。幾年來，卡魏德就是共產黨組織的化名。同他一起被捕的人中還有兩個人，這兩個人的檔案卡片上都寫滿了，是出名的恐怖分子。毫無辦法，堂費爾民。」
「我兒子不能再關在這兒了，他不是罪犯。」卡利托斯，我爸爸抑制不住了，他一拍桌子，提高了聲音，「從一開始我就是政府的朋友，也反對前政府。政府欠著我的人情，我這就去找總統。」
「別這樣，堂費爾民，」卡利托斯，他彷彿是被自己最要好的朋友中傷、出賣了似的，「我把您請來是為了在我們彼此之間解決這個問題。我比任何人都清楚您是擁護政府的，我只是想讓您知道這年輕人是多麼荒唐，僅此而已。他根本不算是被捕，您現在就可以把他帶走，堂費爾民。」
「那我太感謝您了，堂卡約，」卡利托斯，我爸爸感到迷惑不解，他用手帕抹著嘴唇，竭力裝出一副笑臉，「您不必為聖地亞哥擔心，我負責教育他走正道。如果您不介意，我想現在就把他帶走。他媽媽可著急呢，您可以想象。」
「當然可以，您趕快去安慰安慰太太吧。」卡利托斯，他好像感到內疚，想重新獲得我爸爸的好感，「啊，當然，這年輕人的名字不會在任何報紙上出現，也不會把他載入檔案。我向您保證，這件事不會留下任何痕跡。」
「對，否則以後就會對孩子有影響，」卡利托斯，我爸爸微笑著連連稱是，想表明已經同他和解了，「謝謝您了，堂卡約。」
三人走了出來，堂費爾民和貝爾穆德斯那又矮又瘦的身影走在前面。他身穿一身灰條紋西裝，邁著快速的小碎步，對警察的敬禮和密探們的問安全然不加理會。穿過警察局的庭院、大門和鐵欄杆，三人來到了大街上，大家呼吸到了新鮮的空氣。汽車正在臺階上等著。安布羅修摘帽敬禮，開啟車門，向聖地亞哥微微一笑：您好，少爺！貝爾穆德斯一鞠躬就消失在大門中了。堂費爾民鑽進汽車：快回家，安布羅修。汽車開動了，駛入威爾遜路，向阿雷基帕路拐去，每過一個街角就加快速度，風從車窗吹了進來。小薩，好好吸口新鮮空氣吧，不要想了。
「那婊子養的早晚要遭到報應。」聖地亞哥回想：我爸爸的臉上流露出厭惡的神情，一雙疲倦的眼睛望著前方，「那臭喬洛就這樣侮辱我，我要教訓教訓他，讓他知道自己是老幾！」
「卡利托斯，我還是第一次聽到我爸爸講粗話、用這種話罵人呢。」聖地亞哥說道。
「我會讓他遭報應的，」聖地亞哥回想：他的額頭上佈滿皺紋，憤怒到了極點，「我要教訓教訓他，讓他懂得如何對待自己的主子。」
「我很抱歉，讓你度過了這不愉快的時刻，爸爸，我向你保證……」聖地亞哥回想：我爸爸突然轉過臉來，用他那隻大手打了我一個嘴巴。
「他打了我，那還是第一次，也是唯一的一次。」聖地亞哥說道。
「我也要跟你算賬，黃口小兒！」聖地亞哥回想：他的聲音最後變成了哼哼聲。「只有壞蛋才圖謀不軌，你知道嗎？在自己的家裡用電話搞陰謀，那是白痴乾的，你不知道警察會監聽嗎？你的電話都被偷聽了，白痴！」
「卡利托斯，我和卡魏德通話，被他們錄音至少有十次，」聖地亞哥說道，「貝爾穆德斯都放給我爸爸聽了，因此他感到受了侮辱。這才是他不高興的真正原因。」
到了萊蒙迪中學，交通堵塞了，安布羅修把汽車轉向阿列納勒斯路開去。直到哈維爾·普拉多路口處，父子二人未說一句話。
「再說，他不光是偷聽你的電話，」聖地亞哥回想：我爸爸的聲音顯得頹唐、憂心忡忡。「他還派人跟蹤我。他是利用這個機會讓我知道，那就用不著直接告訴我了。」
「卡利托斯，除了後來那次在妓院裡，我從來沒感到過那麼痛心，」聖地亞哥說道，「因為大家是由於我的過錯，由於我嫉妒哈柯沃和阿伊達而被捕的；因為我被釋放了而他們沒有；也因為我看到了爸爸那困難的處境。」
汽車又轉回了阿雷基帕路，此時路上幾乎空無一人，車燈亮著，一排排棕櫚樹迅速向後退去。黑暗中各家的花園和房子依稀可見。
「看來你真是共產黨。我早就想到了，你考聖馬可根本不是為了去學習，而是為了去搞政治。」卡利托斯，我爸爸的聲音中既有痛苦和粗暴也有嘲諷，「你在聖馬可上了那些流氓、不滿分子的當。」
「爸爸，我考試都通過了，爸爸，我的分數一直很高。」
「你當共產黨、阿普拉也好，你信仰無政府主義、存在主義也好，關我什麼屁事，」聖地亞哥回想：他又發火了，他用手摸著自己的膝蓋，看也不看我一眼。「你去搶、去殺、去投炸彈，我不管，但是這一切你只能在滿二十一歲以後才能幹，在此之前你必須學習，一心搞學習；必須聽話，聽我的話。」
聖地亞哥回想：對，我就是在此時此刻倒的黴。你沒想到你這樣做會使你媽媽得精神病嗎？聖地亞哥回想：我倒沒有想到。你沒想到會給爸爸找麻煩嗎？也沒有，小薩，你確實沒想到。汽車駛過了安加莫斯路、對角街、斷壁路，安布羅修伏在駕駛盤上。你沒想到，你沒想到，那是因為你太舒服了，太美了。你有個爸爸供你吃，供你穿，供你學習，還給你零用錢，對不對？可你跟共產黨混在一起，搞陰謀反對為你爸爸工作的人，見鬼，這絕對不能允許。聖地亞哥回想：爸爸，並不是因為你打了我，我才感到痛心。汽車駛過7月28日大街，駛過大街兩旁的樹木，接著是拉爾柯路。蠕蟲、毒蛇、尖刀……
「等你工作了，能自立了，等你不再靠爸爸的錢袋生活就隨便你怎麼樣了。」聖地亞哥回想：我爸爸的口氣既溫和又殘酷，「當共產黨，當阿普拉，丟炸彈，都隨便你。但是在此之前，你要學習，要聽話。」
聖地亞哥回想：爸爸，我不能原諒你的正是這些活。看到家裡的車房、燈火通明的窗子，其中一個窗子上映出蒂蒂的身影：啊，媽媽，超級學者回來了！
「從那以後你就同卡魏德，同你的同夥斷絕關係了，是嗎？」卡利托斯說道。
「你先下車去吧，瘦兒子，我去把這場糾葛解決掉。」聖地亞哥回想：我爸爸後悔了，他要跟我和解。「去洗個澡，警察局的蝨子都讓你帶回來了。」
「卡利托斯，當律師的想法、家庭、觀花埠……我同這一切都斷絕了關係。」
花園、媽媽、親吻、媽媽臉上的淚水，這些你都沒看到嗎，瘋子？我確實瘋了才看不到這一切。廚娘、女僕都過來了。蒂蒂激動的叫聲：浪子回頭了。卡利托斯，如果我被關上一天而不是幾個小時，家裡就會用樂隊來歡迎我呢。奇斯帕斯從樓梯上跑下來：你這傢伙，真把我們嚇壞了。大家讓他在大廳中坐下，把他圍了起來。索伊拉太太撫摸著他的頭髮，吻著他的額頭。奇斯帕斯好奇得要命：把你抓到監牢裡去了還是抓到警察局去了？你看到強盜和殺人犯了嗎？老頭子想同總統通話來著，可總統在睡覺，瘦子。老頭子又給警察局長打電話。可警察局長說有地方起火了，超級學者。索伊拉太太對廚娘說：給他煎幾個雞蛋吧，來杯可可牛奶，還有檸檬點心嗎？媽媽，他們沒對我怎麼樣，媽媽，是場誤會。
「他為自己被捕感到很高興，成了英雄。」蒂蒂說道，「喂，現在恐怕更沒人敢碰你了。」
「你的照片會在《商報》上登出來，」奇斯帕斯說道，「你那流氓似的面孔，還有你的證件號碼。」
「警察局是什麼樣的？你被關押的時候他們對你怎麼樣？」蒂蒂說道。
「他們給我換上了帶條子的囚衣，上了腳鐐。」聖地亞哥說道，「牢房裡淨是耗子，一點光線也沒有。」
「不對，你騙人，」蒂蒂說道，「你快說呀，說呀，警察局是什麼樣子的？」
「你瞧，你這小瘋子非要上聖馬可不可。」索伊拉太太說道，「明年轉到天主教大學吧，再也不要搞政治了。你答應嗎？」
我答應你，媽媽，我再也不搞政治了。全家去睡的時候已經兩點了。聖地亞哥脫下衣服，換上睡衣，關掉了檯燈。他感到渾身發燥，太熱了。
「你以後再也沒去找卡魏德嗎？」卡利托斯說道。
聖地亞哥把被單拉到脖子上，睏意消失了，渾身的疲乏彙集到了背部。窗子開著，可以看到外面的點點星光。
「亞蓋坐了兩年牢，華盛頓被放逐到了玻利維亞。」聖地亞哥說道，「其他人都是十五天以後就放了。」
聖地亞哥回想：那夜我感到很不自在，像一個小偷在黑夜中游蕩，感到後悔、嫉妒、羞恥。爸爸，我恨你；哈柯沃，我恨你；阿伊達，我恨你。他感到非常想吸菸，但是沒有香菸。
「他們會認為你被嚇壞了，」卡利托斯說道，「他們會以為你背叛了，小薩。」
聖地亞哥回想：在我面前出現了阿伊達的面孔、哈柯沃的面孔，還有華盛頓、索洛薩諾和埃克托爾的面孔，接著又是阿伊達的面孔。我真希望還是個孩子，重新投胎。他很想吸菸，但是如果找奇斯帕斯去要又得跟他談話。
「在某種意義上講，我是被嚇壞了，」聖地亞哥說道，「在某種意義上講，我是背叛了他們。」
聖地亞哥從床上坐了起來，在上衣口袋裡掏了掏，然後下地把衣櫥裡所有的上衣口袋都摸了一遍。他沒穿睡袍，沒蹬拖鞋，下到樓梯第一個轉角處走進奇斯帕斯的房間。香菸和火柴就放在床頭櫃上，奇斯帕斯正趴在床墊上呼呼大睡。聖地亞哥回到自己的房間，坐到窗前貪婪地、美美地吸起煙來，不時地把菸灰撣在花園裡。片刻後，他聽到汽車在門前剎車，只見堂費爾民進了家門，安布羅修走進花園盡頭自己的房間。這時堂費爾民正在開啟書房的門，開啟燈。聖地亞哥摸索著找到了拖鞋和睡袍走出房間。在樓梯上，他看到書房的燈還在亮著，於是下樓來到書房的玻璃門前，止住了腳步。堂費爾民坐在一把綠色軟椅上，手裡拿著一杯威士忌，兩眼因熬夜顯得發紅，兩鬢白髮蒼蒼。聖地亞哥回想：那時，像往常的夜裡在家讀報一樣，他只開著落地燈。聖地亞哥敲了敲門，堂費爾民走過來把門開啟。
「我想跟你談談，爸爸。」
「快進來，在外面會著涼的，」小薩，他不生氣了，而且非常高興見到你，「外面潮氣太重，瘦兒子。」
堂費爾民抓住他的胳臂把他拉進書房，又回到椅子上坐下。聖地亞哥也在他對面坐了下來。
「你們到現在才睡？」小薩，他好像原諒了你，好像從來沒罵過你，「奇斯帕斯明天又有藉口不去辦公了。」
「我們剛剛睡下不久，爸爸，我睡不著。」
「你太激動了。」小薩，他親熱地看著你，「也好，現在你就詳詳細細地把一切告訴我吧，他們真的沒對你怎麼樣？」
「真的，爸爸，連審也沒有審。」
「那還不錯。驚嚇總算過去了。」小薩，他甚至略帶驕傲地說，「你想跟我談什麼，瘦兒子？」
「我一直在想你的話。你是對的，爸爸。」小薩，你突然感到嘴裡發乾，「我想離開家找個工作幹，賺點錢，再繼續讀書，爸爸。」
堂費爾民沒笑話他，但也沒笑，他舉起杯子喝了一口，又揩了揩嘴。
「爸爸打了你，你就生爸爸的氣？」小薩，他把手放在你的膝上，望著你，彷彿在說：讓我們把這一切忘掉吧，讓我們和解吧，「你都這麼大了，而且還是個受迫害的革命者，我卻打了你。」
堂費爾民直起身子，掏出徹斯特費爾德牌香菸和打火機。
「我沒生你的氣，爸爸，只是我不能總想的是一套而生活上又是另一套。請你理解我吧，爸爸。」
「你的生活怎麼了？為什麼不能過下去？」小薩，他感到有點受傷，突然又感到傷心、疲乏，「這個家和你的想法怎麼有矛盾了？」
「我不想靠你給的零用錢生活，」小薩，你感到自己的雙手在顫抖，「我也不想讓自己的所作所為成為你的負擔。我想自力更生，爸爸。」
「你是不願意靠資本家養活，」小薩，他傷心地微笑著，內心感到痛苦，但不是恨誰，「因為爸爸接受政府的合同，你就不願跟爸爸住在一起，是不是這樣？」
「你別生氣，爸爸，你別以為我要……」
「你長大成人了，我可以對你放心了，是嗎？」小薩，他把手伸向你的面孔，拍了拍你的面頰，「我剛才是發火了，我想對你解釋一下。有件事這幾天馬上就要有眉目，參與這件事的有軍人、議員和許多有影響的人物。他們監聽電話是針對我，不是針對你。有人走漏了風聲，貝爾穆德斯那個臭喬洛是利用你的事讓我知道他曉得了，他在懷疑我。我們現在不得不把一切停下來，另起爐灶。你瞧，爸爸並不是奧德里亞的走狗，根本不是。我們要把他搞下臺。我們將要號召全國舉行大選。你會替我保密吧？我是不會對奇斯帕斯講這件事的，你瞧，我是像對成年人一樣對待你的，瘦兒子。」
「你爸爸指的是不是埃斯皮納將軍的謀反？」卡利托斯說道，「他也捲進去了？從來沒人知道。」
「你想搬出去住，讓爸爸一個人受折磨，是嗎？」他的眼睛彷彿在說：一切都過去了，不要說了，我是愛你的，「你剛才聽到了，我同奧德里亞的關係隨時隨地都可能破裂，所以你沒有理由感到羞恥。」
「不是因為這個，爸爸，連我自己也不知道我是不是對政治感興趣，自己是不是共產黨員。我這樣做只是為了能夠更好地決定自己想要幹什麼，想要成為什麼樣的人。」
「哦，我在想汽車的事。」小薩，他剛才沉默是為了給你時間讓你考慮考慮，他一直在對你微笑，「要不要我送你出國一段時間？比如說去墨西哥。考完試，到了一月份，你就去墨西哥留學，學上一兩年。我們可以設法說服你媽媽。你看怎麼樣，瘦兒子？」
「我不知道，我從來沒想過。」小薩，你在想，你爸爸大概是想收買你，剛剛才想出這個辦法來拖延時間，「我需要好好想想，爸爸。」
「到一月前你有足夠的時間考慮。」小薩，他站起來，又拍了拍你的面頰，「出國一趟，這樣，你就可以更好地看待各種事物了，你就會看到世界並不是聖馬可那個小圈子。你同意嗎，瘦兒子？去睡吧，都四點鐘了。」
堂費爾民把最後一口酒喝掉，關了燈，父子二人一起上樓。在臥室門前，堂費爾民低下頭吻了兒子一下：你要相信爸爸，瘦兒子，不管你成為什麼人，不管你幹了什麼事，你始終都是我最親愛的人，瘦兒子。聖地亞哥走進臥室，一下子跌躺在床上。他望著窗外那片天空直到天亮。天大亮時，他起身向衣櫥走去，鐵絲還在那裡，是他最近一次藏進去的。
「我很久沒偷自己的錢了，卡利托斯。」聖地亞哥說道。
那撲滿的形狀是一頭小豬，肥胖，噘嘴，卷卷的尾巴，放在奇斯帕斯和蒂蒂的照片之間，靠近中學球賽的小旗子。聖地亞哥把撲滿中的鈔票掏光。送牛奶的和送麵包的都來過了，安布羅修在車房裡擦車。
「你是多久以後進《紀事報》工作的？」卡利托斯問道。
「兩個星期之後，安布羅修。」聖地亞哥說道。
作者「馬里奧·巴爾加斯·略薩」的其他小說
《凱爾特人之夢》《城市與狗》《胡利婭姨媽和作家》《潘達雷昂上尉和勞軍女郎》《公羊的節日》《艱辛時刻》《給青年小說家的信》《世界末日之戰》