製藥廠發給阿瑪莉婭一副膠質手套、一條圍裙，並且告訴她：你就當個裝瓶工吧。藥片落下來，裝瓶女工們就得把藥片整齊地裝進小藥瓶裡，然後在上面加一小塊棉花。給藥瓶加蓋的叫加蓋工，給藥瓶貼標籤的叫貼籤工。在長桌末端有四名婦女，她們把藥瓶收起來整齊地裝進馬糞紙箱，這些婦女稱做包裝工。阿瑪莉婭旁邊的女工叫赫爾特魯迪絲·拉瑪，她的手指動作極快。阿瑪莉婭八點上工，十二點休息，兩點再上工，六點下班。在她進藥廠工作十五天之後，她的姨母從蘇爾基約區搬到利蒙希約區去住了。起初，阿瑪莉婭還回姨母家吃午飯，但是乘公共汽車很費錢，時間也太緊。有一天，她兩點一刻才到，監工的說道：你以為你是廠主介紹來的，就可以隨隨便便嗎？赫爾特魯迪絲勸她說：像我們一樣，把午飯帶來吃吧，既省錢，又省時間。從此，她就每天帶上一塊三明治和水果，跟赫爾特魯迪絲一塊到阿根廷路的一條小渠邊去吃午飯，渠旁每天都有一些攤販在那兒賣檸檬水和刨冰，也有一些隔壁工廠的男工來逗惹她們。阿瑪莉婭想：比起以前，工作輕鬆了，工資也多了，還交上了個女朋友。不過，她還是有點想念她那間小屋，想念蒂蒂小姐。她對赫爾特魯迪絲說：那個倒霉鬼，我根本不想他。
聖地亞哥：你說的是阿瑪莉婭？安布羅修：是的，您還記得她嗎，少爺？
阿瑪莉婭在藥廠工作還不到一個月就認識了特里尼達。這個人連說粗話都比別人來得俏皮。她有時單獨一個人時想起他的胡說八道就不禁笑出聲來。有一天，赫爾特魯迪絲·拉瑪對她說：這個人很討人喜歡，但是總有那麼點兒神神叨叨的，對不對？又有一天，赫爾特魯迪絲對她說：瞧你對他笑的那樣子。還有一天，她對阿瑪莉婭說：看樣子你喜歡上那個瘋子了。阿瑪莉婭說：你才喜歡上他了呢。但是她內心在想：我真的喜歡上他了嗎？聖地亞哥：你的老婆是阿瑪莉婭？死在普卡爾帕了？一天下午，她看到特里尼達在電車站等她，大大方方地隨她上了電車，一屁股就坐在她的身邊，並且講起笑話來，什麼黑種姑娘受人歡迎，喬洛姑娘驕傲自大。她呢，表情很嚴肅，但內心笑得要死。特里尼達給她買了車票，阿瑪莉婭下車的時候他還打了招呼：回見，親愛的。特里尼達人很瘦，褐色皮膚，瘋瘋癲癲；深栗色的直髮，是個漂亮的小夥子；眼角有點往上斜。阿瑪莉婭跟他混熟了以後就說他有華人的血統，而他則說阿瑪莉婭是個白皮膚的喬洛姑娘，二人可以配成很好的一對。安布羅修：是的，她是個白皮膚的喬洛姑娘，少爺。還有一次，特里尼達陪她到市中心去了一趟，是乘電車去的，回利蒙希約區的時候才乘汽車，也是特里尼達買的票。阿瑪莉婭想，他真會省錢。特里尼達倒是一直想請她吃點心，但阿瑪莉婭總是說不，不願接受。那我們就下車吧，親愛的。您先下吧，請。不能跟他太近乎。我們先認識一下，我就下車，他說著向她伸出手去：我叫特里尼達·洛佩斯，非常高興認識你。阿瑪莉婭也向他伸出手去。我叫阿瑪莉婭·塞爾達，非常高興。第二天，在渠邊，他在她身旁坐下，就跟赫爾特魯迪絲談了起來：您這位女朋友太可愛了，她簡直叫我睡不著覺。赫爾特魯迪絲也跟他搭起話來，交上了朋友。後來赫爾特魯迪絲對阿瑪莉婭說：你還是跟那個瘋子談談吧，這樣你就會把那個叫安布羅修的忘掉。阿瑪莉婭：那傢伙我連想都不去想了。赫爾特魯迪絲：真的？聖地亞哥：是不是阿瑪莉婭在我家當用人的時候，你跟她搞上的？阿瑪莉婭感到特里尼達的胡說八道很不入耳，但是她很喜歡他的嘴巴，也喜歡他從不動手動腳佔便宜。他第一次想佔便宜是在去利蒙希約區的公共汽車上。車很擠，人挨著人，她感到他在摩挲自己，但她又躲不開，只得裝作沒事的樣子。特里尼達嚴肅地盯著她，慢慢地把臉湊上去，驀地吻了她一下，並說：我愛你。阿瑪莉婭感到面孔發燒，好像聽到有人在笑。這太不像話了。二人一下車她就發火了：你在眾人面前侮辱我，你這個流氓！特里尼達對她說：你正是我要找的女人，我一直把你掛在心上。阿瑪莉婭：男人的話一句也不能信，你只是想尋個樂子。二人向阿瑪莉婭家中走去，快到家的時候，特里尼達說：過來，我們到街角那兒待一會兒。就在街角處他又吻了阿瑪莉婭：你真漂亮！他擁抱著阿瑪莉婭，聲音也軟了下來：我愛你，你看，你知道你把我迷成什麼樣子了。阿瑪莉婭推開他的手，不讓他解襯衣、掀裙子。安布羅修：就在那時，他們相愛了，只是後來事情才嚴重起來。
特里尼達在藥廠附近一家紡織廠做工，他對阿瑪莉婭說：我生在帕卡斯瑪約，在特魯希約的一個汽車庫工作過。至於因涉嫌阿普拉而被捕一事則是後來告訴她的。一天，二人在阿雷基帕路散步，看到一所帶有花園樹木的房子，周圍有一道壕溝，還有巡邏隊和警察。特里尼達舉起左手，湊向阿瑪莉婭的耳根說道：維克托·拉烏爾，熱愛阿普拉的人民向你致敬！阿瑪莉婭：你瘋了！特里尼達：這兒是哥倫比亞大使館，阿亞·德·拉託雷在裡面避難，奧德里亞不許他出國，所以大使館外面有這麼多警察。這時他忽然笑了起來，對阿瑪莉婭說：一天晚上我和一個夥伴用汽車喇叭按阿普拉萬歲的節奏，巡邏隊就追我們，最後被他們逮捕了。特里尼達，你是阿普拉？我燒成灰都是阿普拉。你被捕過？被捕過，你瞧，我對你多麼信任。他又說：我十年前就加入阿普拉了，特魯希約那個汽車庫的工人都是阿普拉。他還向阿瑪莉婭解釋說：維克托·拉烏爾·德·拉託雷是個學者；阿普拉是秘魯窮人和喬洛人的政黨。我第一次被捕是在特魯希約，是在街上刷「阿普拉萬歲」標語時被警察捉住的。我從警察局出來後，汽車庫不要我了，所以我就來到了利馬。在利馬，黨在維塔特區的一個工廠裡給我找了個工作。在布斯塔曼特執政期間，我是保政府派，經常同夥伴們去破壞寡頭要人和紅蘿蔔們的示威遊行，每次都被打得鼻青臉腫。倒不是我無能，是我這體力不幫忙。阿瑪莉婭：當然，你太瘦了。特里尼達：可我還是挺勇敢的，第二次被捕時，特務們打掉了我兩顆牙，就算這樣，我也沒揭發別人。10月3日，卡亞俄港暴亂後，布斯塔曼特宣佈阿普拉非法，維塔特區的夥伴們對我說：你躲起來吧。我說我不怕，我什麼也沒幹。我照常去工廠做工。後來，10月27日，奧德里亞發動了政變。同志們對我說：你還不躲起來？我說：不。十一月的第一個星期裡，有一天我剛下班，一個傢伙湊上來：您是特里尼達·洛佩斯？您的表兄在那輛車子裡等您。我撒腿就跑，我根本沒有表兄。他們最後還是抓住了我。在警察局裡，他們逼我揭發我們這一派的恐怖活動計劃。我說：什麼計劃？什麼我們這一派？他們又逼我：地下出版的《論壇報》是在哪兒編輯的？是誰編輯的？我這兩顆牙就是在那兒被他們打掉的。阿瑪莉婭：你滿口的牙不是好好的嗎？他：我鑲了假牙，看不出來。那次我被關了八個月，警察局、拘留所、島上監獄，我都蹲過。我被釋放出來的時候，體重減了十公斤。我又閒待了三個月，後來就進了阿根廷路上的這家紡織廠。現在的日子還算好過，我成了熟練工。由於哥倫比亞大使館那件事，我被捉到警察局，那天晚上我想：我算是完蛋了。可是他們都認為我是酒後失態，第二天就把我放了。現在我得當心兩件事。阿瑪莉婭：要當心別搞政治，你的事已經進入檔案了。特里尼達：還要當心女人，女人都是些能咬死人的毒蛇，我也把她們入檔了。阿瑪莉婭：當真？特里尼達：可是你卻出現了，所以我又陷進去了。聖地亞哥：在我們家裡，誰也不知道你和阿瑪莉婭有一手，我哥哥、妹妹和父母都不知道。特里尼達要吻她，阿瑪莉婭：放開我，把手拿開。安布羅修：你們不知道，因為我們是偷偷摸摸相愛的，少爺。特里尼達：我愛你，貼著我，你就有感覺了。聖地亞哥：為什麼要偷偷摸摸的？
當阿瑪莉婭知道特里尼達坐過牢，而且還有可能再次被捕的時候，她害怕極了，所以這事她連赫爾特魯迪絲都沒告訴。但是不久以後她發現，比起政治來，特里尼達對體育運動更感興趣。各項運動中，他最喜歡的是足球；各個足球隊中，他最喜歡的是市府足球隊。為了佔到好位子，他早早就把阿瑪莉婭拖到體育場。在比賽過程中，他喊得嗓子都啞了。看到瘦子蘇阿雷斯被人射中了球門，他就罵粗話。當他還在維塔特區做工的時候，曾在市府足球隊的青年隊中踢過。現在，他在阿根廷路上那家紡織廠裡自己組織了一個隊，每星期六下午都有比賽。他對阿瑪莉婭說：你和體育運動就是我的嗜好。阿瑪莉婭想道：這倒是真的，他很少喝酒，也不像個好色鬼。除了足球，他還喜歡拳擊，即自由式拳擊。他經常帶阿瑪莉婭到月亮公園去看比賽，還向她解釋說：那個穿鬥牛士披風上場的漂亮小夥子叫維森特·加西亞，是西班牙人的後裔。他跟美國人比賽時，特里尼達總是為他鼓掌，倒不是因為他技術好，而是因為：至少，他是個秘魯人。阿瑪莉婭喜歡佩塔，真有風度。比賽正酣之際，佩塔突然對裁判說：暫停。接著就掏出梳子梳梳弄亂了的頭髮。她最討厭託羅，他總是靠用手指捅人家眼睛和用飛腳踢人家腹部取勝。在月亮公園裡根本看不到婦女，淨是些肆無忌憚的醉漢，觀眾席上也常常大打出手，比賽場上還熱鬧。阿瑪莉婭對他說：為了讓你高興，我陪你去看足球，但拳擊就算了，你還是帶我去看電影吧。他說：就按你說的辦，親愛的。然而他總是想方設法帶她去月亮公園。他把《紀事報》上的拳擊廣告指給她看，跟她大談點穴和掃蹚腿。還說：今晚如果「蒙古人」勝了，「醫生」就得把面具摘下來，這太激動人心了，你說是不是？阿瑪莉婭對他說：不是，還不是老一套。不過，那時她已經跟特里尼達好上了，所以有時也就讓步了：好吧，今天晚上就去月亮公園。他呢？感到幸福極了。
一個星期天，二人看完拳擊去吃包子，阿瑪莉婭發現他神情異樣地盯著自己，她問：你怎麼了？他：你還是離開你姨媽，跟我來住吧。阿瑪莉婭裝出生氣的樣子，於是二人爭論開了。後來阿瑪莉婭告訴赫爾特魯迪絲·拉瑪：他一直堅持，最後還是我被說服了。她跟他到了米隆內斯小區，他住的地方。當天晚上二人就吵了一架。起初，他對她很親熱，又是擁抱，又是接吻，以一種迷醉的聲調喚她親愛的。但是天一亮，她看到他臉色發白，眼圈發黑，頭髮蓬亂，雙唇發抖：告訴我，你跟多少男人睡過？阿瑪莉婭：只跟過一個（傻瓜，你太傻了！赫爾特魯迪絲對她說），跟我做用人那家的司機，再沒有別人碰過我了。安布羅修：為了不讓您父母撞見，少爺，難道我們願意偷偷摸摸的嗎？特里尼達大罵了起來，罵她，也罵自己，說是以前對她太尊重了。罵著罵著就一個巴掌把她打翻在地。這時有人叫門了，特里達尼把門開啟，阿瑪莉婭看到一個老頭兒。老頭兒問道：特里尼達，出了什麼事？特里尼達又把老頭兒痛罵一頓。阿瑪莉婭穿好衣服跑了出來。那天早晨，在藥廠裡，藥片總是從她手指間溜下來，她真是有苦難言。赫爾特魯迪絲對她說：男人們都有自尊心，誰讓你告訴他的呢？你應該否認，傻瓜，應該否認。赫爾特魯迪絲又安慰她道：他會原諒你的，會來找你的。她：我恨他，我死也不會跟他和解。安布羅修：我們兩個吵了架，阿瑪莉婭也走了，後來她又愛上了別人。聖地亞哥：這我知道，跟一個阿普拉分子好上了。安布羅修：很久以後，一次偶然的機會我們才又見了面。那天下午，她回到利蒙希約區，她姨媽罵她是壞蛋，不尊重姨媽。姨媽根本不相信她是在女友家過的夜，說她將來肯定要墮落，下次再不回家睡覺，就把她趕出去。幾天來，阿瑪莉婭一直茶飯不思，無精打采，連夜失眠，昏昏沉沉。一天下午，她走出藥廠，在車站上一眼就看見了特里尼達。他隨她上了電車，阿瑪莉婭連看也不看他一眼，但是聽著他的述說感到渾身發熱。她想道：蠢貨，鬧了半天你還是愛他的。特里尼達求她原諒。她：我一輩子也不會原諒你，我是為了讓你高興才到你房間去的。他：把過去的都忘掉吧，親愛的，別那麼要強了。到了利蒙希約，他想擁抱她，她一把推開他，並威脅說要喊警察。二人邊講邊扭在一起，最後阿瑪莉婭軟了下來。在經常分手的那個街角上，他嘆息著說：那夜以後，我每晚都借酒消愁，阿瑪莉婭，愛情比自尊心更有力量，阿瑪莉婭。她終於偷偷地把自己的東西從姨媽家拿了出來，二人在夜幕降臨時手拉手地來到了米隆內斯小區。在衚衕裡，阿瑪莉婭遇到了上次鑽進房間來的老頭兒，特里尼達作了介紹：她叫阿瑪莉婭，我的妻子，堂阿塔納修。當晚，特里尼達要阿瑪莉婭辭去工作，他說：難道我沒有手？難道我不能掙錢養活兩個人？你為我做飯、洗衣、養孩子。工程師卡里約對阿瑪莉婭說：我祝賀你，我要告訴堂費爾民你要結婚了。赫爾特魯迪絲眼淚汪汪地擁抱著她：你走了，我很難過，但也為你高興。跟阿瑪莉婭同居的那個人是阿普拉分子？您怎麼知道的，少爺？赫爾特魯迪絲說：他會對你好的，他不會欺騙你的。因為阿瑪莉婭到我家來過兩次，求我爸爸幫忙釋放那個阿普拉分子，安布羅修。
阿瑪莉婭想道：特里尼達愛講笑話，對我也很親熱，赫爾特魯迪絲講的話正在實現。由於特里尼達一個人掙錢，就不能兩個人都去體育場了，特里尼達只好一個人去了。但是兩個人還是每星期天一起去看電影。阿瑪莉婭跟羅莎麗奧太太交上了朋友。羅莎麗奧太太是給人洗衣服的，也住在那個衚衕裡，有很多孩子，人很善良。阿瑪莉婭經常幫她捆包袱。有時堂阿塔納修也過來跟她倆聊聊天。堂阿塔納修是賣彩票的，嗜酒，對鄰居的事瞭如指掌。特里尼達一般在六點左右回家，那時候阿瑪莉婭已經把飯做好了。一天，她對特里尼達說道：我好像是有了，親愛的。特里尼達對她說：你先是給我套上一條繩索，現在又釘上個釘子。但願是個男孩，到時候人們準會說是你的弟弟，啊，小鬼的媽媽可真年輕。後來阿瑪莉婭回憶，那幾個月可以說是她一生中最幸福的日子，她總是回憶著二人一起看電影、一起在市中心和療養區散步，有時在利馬克河畔吃烤肉、同羅莎麗奧太太一起參加紫花節晚會的情景。安布羅修：後來那個紡織工人死了。聖地亞哥：死了？真的？安布羅修：是瘋死的，可阿瑪莉婭認為是在奧德里亞執政期間被人用棍子打死的。有一天特里尼達回到家裡，情緒很壞：他媽的，工資不增加，說是由於經濟危機，可現在又他媽的要搞罷工了。他嘟嘟囔囔地：這些狗孃養的頭頭，都是他媽的拿政府津貼的黃色工會頭頭，他們都是在特務的支援下選上的，現在又談什麼罷工了。到頭來，他們不會出事，可我是被入了檔案的。他們肯定會說，鼓動罷工的是那個阿普拉分子。罷工果然舉行了，第二天，堂阿塔納修跑進來：一支巡邏隊來到門口把特里尼達抓走了。阿瑪莉婭和羅莎麗奧太太趕到警察局。你到那兒去問吧；你到別處問問，沒有人知道有個特里尼達·洛佩斯。阿瑪莉婭向羅莎麗奧太太借了幾個錢趕到觀花埠，但是到了堂費爾民的家門前卻又不敢敲門了。堂費爾民馬上會出來的。她在門對面來回走著，突然看到了安布羅修。他又驚又喜，但是一看到阿瑪莉婭懷孕了就大發其火：啊哈，啊哈，你是來給我看大肚皮的，啊哈！阿瑪莉婭哭了起來：我不是來找你的，讓我進去！安布羅修：你真的跟一個紡織工人同居了？肚子裡的孩子是他的？阿瑪莉婭徑直走了進去，甩下安布羅修一個人在那兒自言自語。阿瑪莉婭在花園裡一面等著，一面觀看天竺葵的架子、花磚砌的噴水池和花園深處她曾經住過的小房間。她感到一陣悲傷，雙膝顫抖起來。她那淚水朦朧的眼睛看到有人出來了：您好，聖地亞哥少爺。你好，阿瑪莉婭。聖地亞哥長高了，變成男子漢了，但仍然是那麼瘦。我是來看望您們的，少爺，您的腦袋怎麼了？聖地亞哥摘下軟帽，頭上一層短髮，顯得很難看：我把頭剃光了。作為洗禮，考上聖馬可的人都剃光了頭，只是我的頭髮長得太慢。阿瑪莉婭放聲大哭：堂費爾民是個善心人，希望他能幫我一個忙，我的丈夫什麼壞事也沒幹，他是無辜被捕的，上帝會感謝堂費爾民的，少爺。這時堂費爾民穿著睡袍走了出來：鎮靜點兒，姑娘，出了什麼事？聖地亞哥把事情說了一遍，她一再說：我丈夫什麼壞事也沒幹，堂費爾民，他不是阿普拉分子，他只喜歡踢足球。最後堂費爾民笑了：你等一會兒，等一會兒，讓我們來想想辦法。說著他就去打電話了，打了很久。阿瑪莉婭又看到了這個家，又看到了安布羅修，再想想特里尼達的事，她感到萬分激動。堂費爾民說道：事情解決了，你告訴他別再惹是生非了。阿瑪莉婭想上前吻他的手，堂費爾民：鎮靜些，姑娘，只要沒死，事情就好辦。阿瑪莉婭跟索伊拉太太和蒂蒂小姐度過了一個上午。蒂蒂小姐真漂亮，一對眼睛大大的。索伊拉太太留她吃了午飯，臨別時還給了她兩鎊錢：拿去給孩子買點兒東西。
特里尼達第二天就回到了米隆內斯，他火冒三丈：這群黃色工會頭頭，把什麼都往我身上推。阿瑪莉婭從來沒聽過他這麼粗聲講話：他們血口噴人，媽的×，那些特務對我拳打腳踢，叫我揭發。鬼知道什麼人、什麼事。他對黃色工會頭頭比對特務還要恨：等阿普拉上了臺，有這些兔崽子好看的，有這些向奧德里亞賣身投靠的人好看的。紡織廠告訴他：你已經不在編制之中了，你因曠工被辭退了。特里尼達：我知道，去找工會，他們是不會理我的，去找部裡也不會有什麼結果。阿瑪莉婭：你光罵黃色工會頭頭不是浪費時間嗎？還是去找個工作吧。於是特里尼達一家工廠一家工廠地跑，但人們告訴他，經濟危機還沒有過去。於是二人只好靠借債度日。阿瑪莉婭突然發現他比以前更會撒謊了。聖地亞哥：安布羅修，阿瑪莉婭是怎麼死的？特里尼達每天八點離家，半小時後就回來了，往床上一躺：我跑遍了整個利馬找工作，我累死了。阿瑪莉婭：你不是剛出去就回來了嗎？安布羅修：是動了一次手術死的，少爺。特里尼達：我都被入檔了，那些黃色工會頭頭把我的材料都轉到別的工廠去了，人們都拿我當瘟神，我不會找到工作了。阿瑪莉婭：別總是罵黃色頭頭了，還是去找工作吧，不然我們會餓死的。他說：我走不動了，我病了。她：什麼病？特里尼達把手指伸到嗓子眼裡，引起一陣陣痙攣和嘔吐：你瞧我病成這個樣子，怎麼能出去找工作？於是阿瑪莉婭又去了觀花埠一趟，在索伊拉太太面前痛哭了一場。索伊拉太太對堂費爾民講了，堂費爾民對奇斯帕斯說：告訴卡里約，還是恢復阿瑪莉婭的工作吧。阿瑪莉婭回到家裡告訴特里尼達說藥廠又僱傭她了，特里尼達卻眼望著屋頂一言不發。別那麼傲氣，我做工掙錢，等你病好了再說。這有什麼不好的，你不是生病了嗎？特里尼達說：我現在倒下了，你就來讓我難堪，是誰叫你這樣做的？
赫爾特魯迪絲·拉瑪看到阿瑪莉婭又回到藥廠做工，感到十分高興，監工的卻說：你的後臺真硬，走了，來了，像穿裙子那麼方便。頭幾天，藥片總是從手指間滑落，周圍積滿了藥瓶。但是一星期之後技術就恢復了。羅莎麗奧太太對阿瑪莉婭說：你應該帶他去看看病，你沒見他成天淨胡說八道嗎？他在騙人，每次吃飯的時候，一談找工作他就沒正經，過後又跟正常人一樣了。特里尼達一吃完飯就把手指伸進嘴裡，又咳又吐，接著就說：我生病了，親愛的。阿瑪莉婭要是不理他，他就像沒事似的自己擦淨穢物，過了一會兒就忘掉了自己的病：藥廠的工作怎麼樣？接著又是開玩笑，又是跟她親熱。阿瑪莉婭思量著，揹著他祈禱著，哭泣著：會過去的，他會恢復原來的樣子的！然而，事情並未好轉，更有甚者，他索性跑到衚衕口向過往行人大喊：你們這些黃色工會的頭頭！說著又要用拳擊飛腿踢人家，要點人家的穴。阿瑪莉婭對赫爾特魯迪絲說道：他那麼瘦，每次人家把他送回家裡時都是被打得頭破血流的。有一天，他還沒把手指捅進嘴裡就吐了，面色蒼白。第二天，阿瑪莉婭把他送到工人醫院，醫生說是神經痛，叫他每次頭痛就吃幾小匙藥。從此以後，特里尼達就整天嚷嚷頭痛得要炸了，但是一吃藥就噁心。阿瑪莉婭罵他：你裝病玩，結果真的生病了。特里尼達變得更加桀驁不馴、牢騷滿腹、玩世不恭了，兩個人幾乎沒法交談。每次看到阿瑪莉婭收工回來，他就說：怎麼，你還不把我甩掉？聖地亞哥：你們的女兒呢？特里尼達總是歪躺在床上：不動彈我才感覺好些。有時他跟堂阿塔納修聊聊天，但從來不再問起阿瑪莉婭腹中的孩子。阿瑪莉婭對他說：我的肚子又大了，裡面有動靜了。他呢，只是望著她，彷彿根本聽不懂她在說什麼。由於嘔吐，他幾乎吃不進東西。阿瑪莉婭從藥廠偷了幾個小紙袋，讓他吐在裡面，別吐在地上。他卻故意朝著桌子、床上張開嘴，用令人生厭的尖聲說道：你要是嫌我吐，你就滾！女兒留在普卡爾帕了，少爺。過後特里尼達又後悔了：原諒我吧，親愛的，我壞，你再容忍我一段時間吧，我很快就要死的。二人還去看電影，阿瑪莉婭鼓動他去體育場，但是他抓住自己的頭髮：不，我是病人。他瘦得像條狗，褲子本來連褲腰都系不上，現在卻顯得寬寬大大的了。他也不像以前那樣叫阿瑪莉婭給他剪頭髮了。聖地亞哥：你幹嗎把女兒留在普卡爾帕？赫爾特魯迪絲對特里尼達說：你為這麼點兒小事就垂頭喪氣，跌個跤就爬不起來，就甘心讓老婆養活自己？但是阿瑪莉婭自從他變成這個鬼樣子以後反而更加愛他了，她無時無刻不在惦記著他。每當聽到他胡說八道的時候，她就感到世界快到頭了；每次他在黑暗中扯下她的衣服，她就感到一陣眩暈。安布羅修：阿瑪莉婭在普卡爾帕交了個朋友，那位太太準備撫養我們的女兒。特里尼達的頭痛病時好時壞，時停時發，阿瑪莉婭一直鬧不清到底是真的，還是裝出來的，又或者是被他誇大了的。安布羅修：再說，我當時惹了一場禍，就匆匆地離開普卡爾帕了。但是特里尼達的嘔吐病一直沒有痊癒，阿瑪莉婭對他說：這都是你自己鬧的。他卻說：這都是黃色工會頭頭搞出來的，親愛的，我以後再也不會騙你了。
一天，阿瑪莉婭在衚衕口碰見了羅莎麗奧太太，後者雙手叉腰，兩眼冒火：特里尼達把塞萊絲特關在房裡想強行無禮，我說要叫警察，他才開門。阿瑪莉婭找到特里尼達，他也怨氣沖天：羅莎麗奧太太太欠考慮了，明知道我在警察局掛了號，她還要喊警察，而且她想得也太邪了，我對那個塞萊絲特根本不感興趣，只是想跟她開開玩笑。阿瑪莉婭破口大罵：無恥，忘恩負義，靠老婆養活的瘋子！最後用鞋子打了他一頓。特里尼達又喊又叫，雙手亂舞，也不反抗。當晚，他雙手抱頭躺在地上起不來，阿瑪莉婭和堂阿塔納修把他拖到街上，乘了一輛出租汽車，到醫療站打了一針，然後一步一步地走回米隆內斯。特里尼達走在中間，每走一個街區就停下來休息一會兒。回到家裡，二人把他放倒，他在入睡前說了一番讓阿瑪莉婭失聲痛哭的話：你還是拋棄我吧，跟我在一起會毀了你一生的。我快不行了，你再找一個能更好地照顧你的人吧！安布羅修：我的女兒叫阿瑪莉塔·奧登希婭，現在大概有五六歲了，少爺。
一天，阿瑪莉婭從藥廠下工回家，看到特里尼達高興得又蹦又跳：我們的災難過去了，我有工作了。他又是抱她，又是擰她，看樣子幸福極了。阿瑪莉婭驚呆呆地問他：可是，你的病呢？他：好了，我完全好了。他又對她說：我在街上遇到了夥伴佩德羅·弗洛雷斯，他也是個阿普拉，我同他一起在島上監獄裡坐過牢，我跟他講了我的遭遇。他說：你跟我來吧，他把我帶到卡亞俄港，把我介紹給另外一些夥伴。當天下午，碼頭上就有活可幹。你瞧，阿瑪莉婭，夥伴總歸是夥伴。我從心底感到自己是個阿普拉，維克托·拉烏爾萬歲！工資不多，但這無關緊要，問題是我又有勁頭了。從此，特里尼達每天很早離家，但總比阿瑪莉婭先到家，脾氣也變好了。他說：我的頭也不太痛了，夥伴們陪我去看醫生，給我打了幾針，連錢也不收。你瞧，阿瑪莉婭，黨在照顧我，黨就是我的家。佩德羅·弗洛雷斯從來不到米隆內斯來，有好幾個晚上，都是特里尼達出去同他見面。阿瑪莉婭有些嫉妒了，特里尼達笑了：你對我幫助這麼大，我還會欺騙你？我發誓，我是和夥伴們參加秘密會議去的。阿瑪莉婭說：別再搞政治了，再搞要殺頭的。特里尼達不再罵黃色頭頭了，但仍然嘔吐不止。好幾個下午，阿瑪莉婭都看見他在床上躺著，兩眼深陷，食慾不振。一天晚上，他又出去開會了，堂阿塔納修走進來對她說：你來一下。然後，把她帶到街角處，她看到特里尼達正一個人坐在人行道上吸菸。阿瑪莉婭偷偷地窺視了片刻，等他回到衚衕裡，阿瑪莉婭問道：你還好吧？他：很好，我們討論了很長時間。阿瑪莉婭思量著：他別是另有所歡了吧，但為什麼對我還是那麼親熱呢？特里尼達工作後的第一個星期，工資信封連拆都沒拆，等著阿瑪莉婭回來：我們給羅莎麗奧太太買點兒禮物吧，平平她的氣。他們挑了一瓶香水。接著他又問：你想買點兒什麼，親愛的？阿瑪莉婭說：最好還是把錢留著付房租吧。但是他說：我喜歡把錢花在你身上，親愛的。安布羅修：叫阿瑪莉塔是為了紀念她媽媽；叫奧登希婭是為了紀念一位太太，阿瑪莉婭曾在這位太太家當過用人，少爺，阿瑪莉婭很喜歡她，不過她也去世了。堂費爾民說道：你幹了這種事，就必須離開這裡，無賴！特里尼達對阿瑪莉婭說：你救了我，告訴我，你想要點什麼？阿瑪莉婭：我們去看電影吧。於是二人看了一部莉貝爾塔·拉瑪爾凱主演的片子。故事情節很悲慘，同他們二人的境遇很相似，阿瑪莉婭嘆著氣走出了電影院。特里尼達說：你的感情真豐富，親愛的，你太好了。二人開了一會兒玩笑，特里尼達想起了阿瑪莉婭肚子裡的孩子，他摸了摸她的肚皮：小鬼頭真胖。羅莎麗奧太太看到香水放聲痛哭，對特里尼達說道：你太叫我感動了，擁抱我一下吧。第二個星期，特里尼達說：我們去看望看望你的姨媽吧，她知道你要有孩子了，就會跟你和好的。於是二人到了利蒙希約。特里尼達先進去，接著姨媽就張著雙臂跑出來叫阿瑪莉婭。二人在姨媽家中吃了飯。阿瑪莉婭思量著：災難過去了，一切都好了。這段時期她已經感到身子重了。赫爾特魯迪絲和藥廠裡別的女伴早就為娃娃做了衣裳。
特里尼達不見了。那天阿瑪莉婭跟赫爾特魯迪絲去看醫生，回到米隆內斯時天色已經晚了，特里尼達不在家。天亮了，他還沒回來。早晨十點的樣子，一輛出租汽車開到衚衕口停下了，車上下來一個人打聽阿瑪莉婭：我想同你單獨談談，我是佩德羅·弗洛雷斯。他讓阿瑪莉婭上了汽車，阿瑪莉婭問道：我丈夫出了什麼事？佩德羅·弗洛雷斯說：他被捕了。阿瑪莉婭：這都怪您。他望著阿瑪莉婭，彷彿她是個瘋子。是您慫恿他搞政治的。佩德羅·弗洛雷斯：我？搞政治？我從來沒搞過政治，也永遠不會去搞政治，我討厭政治，太太，是特里尼達這瘋子昨天晚上闖了禍，把我也牽連進去了。接著他告訴阿瑪莉婭，二人從巴蘭科區一個小型晚會出來，跑過哥倫比亞大使館的時候，特里尼達說：停一會兒，我要下車。佩德羅·弗洛雷斯以為他要小便，但是他下了車就喊：他媽的黃色工會頭頭，阿普拉萬歲，維克托·拉烏爾萬歲。我嚇得開車就跑，只見警察把他帶走了。阿瑪莉婭哭道：這都怪您，怪阿普拉，他又要捱打了！佩德羅·弗洛雷斯：您怎麼啦，您在說些什麼呀，我不是阿普拉，他也從來沒加入過阿普拉，這我都一清二楚，因為我們倆是表兄弟，我們倆是在維多利亞區長大的，是在同一所房子裡出生的，太太。阿瑪莉婭抽泣著：您騙人，他生在帕卡斯瑪約。佩德羅·弗洛雷斯：誰讓您相信他這些鬼話的？我發誓，他生在利馬，從來沒離開過利馬一步，也從來沒搞過政治，只是在奧德里亞政變的時候，不知道為什麼他被捕了，大概是捉錯了。出獄後他頭腦發昏，硬說自己是北方人，是阿普拉。您最好去警察局一趟，告訴他們他是酒後失態，他們會釋放他的。佩德羅·弗洛雷斯走了，把阿瑪莉婭留在衚衕口。羅莎麗奧太太陪著阿瑪莉婭又到堂費爾民家求情，堂費爾民打完電話說：他不在警察局，你明天再來吧，我打聽打聽。但是第二天早晨，一個小男孩走進衚衕：特里尼達·洛佩斯在聖胡安·德·迪奧斯醫院裡。到了醫院，阿瑪莉婭和羅莎麗奧太太被人指點著從一個大廳到一個大廳，最後，一個有著男人鬍鬚的老嬤嬤：啊，對。接著就勸阿瑪莉婭：你要認命啊，上帝把你丈夫接走了。就在阿瑪莉婭痛哭流涕之際，人們告訴羅莎麗奧太太，特里尼達是今天一大早在醫院門口被人發現的，是得了腦溢血死的。
阿瑪莉婭幾乎連為特里尼達哭一場都未哭成。下葬的第二天，她姨媽和羅莎麗奧太太就把她送進產科醫院了，因為她感到持續的疼痛。那天一早，孩子一生下來就死了。她在產科醫院裡住了五天，同病房的黑人婦女生了個混血兒，那黑人婦女一直在找話跟她談，而她只是回答對、好、不。羅莎麗奧太太和姨媽天天來看她，給她帶吃的來。她既不感到痛苦，也不感到傷心，只是感到疲倦，食而無味，話都懶得說。第四天上，赫爾特魯迪絲來了：你怎麼也不通知一聲，卡里約工程師可能認為你在曠工呢，幸好你有堂費爾民這個後臺。阿瑪莉婭心裡暗想：隨便他怎樣認為吧。阿瑪莉婭出院後，到墓地給特里尼達送去幾支馬蹄蓮，羅莎麗奧太太在墳上給他放了張聖像。佩德羅·弗洛雷斯用小棍在墓碑表面的石膏上寫的字都還在。阿瑪莉婭感到乏力、空虛、厭倦。等有了錢，我給你買塊石碑，請人用金字刻上特里尼達·洛佩斯的名字。她慢條斯理地跟特里尼達聊起天來：為什麼現在情況好轉了，你卻走了。說著她又罵了起來，你為什麼總對我說謊。她又告訴他：我被送進了產科醫院，孩子死了，你要是看到孩子該有多好啊。回到米隆內斯，她又記起了他那件藍色上衣，特里尼達生前總說這是他的禮服，說阿瑪莉婭釦子釘得不好，釘上了總掉下來。他們那間小屋被人鎖起來了，原來房主人帶來了一個貨商，把屋裡的東西全給賣了，羅莎麗奧太太央求說：留下點她丈夫的東西給她做個紀念吧。但是房主人根本不理。阿瑪莉婭：算了，有什麼辦法呢。姨媽在利蒙希約的那間小屋子招了個房客，也沒有地方了。羅莎麗奧太太有兩間住房，在其中一間裡為她騰出了一塊地方。聖地亞哥：你闖了什麼禍？又為什麼匆匆離開普卡爾帕？第二個星期，赫爾特魯迪絲·拉瑪來到了米隆內斯：你怎麼還不去上班，你要叫人等到什麼時候？阿瑪莉婭：我再也不回藥廠了。那你幹什麼去？什麼也不幹，我就待在這兒，除非人家趕我走。羅莎麗奧太太：傻瓜，我永遠也不會趕你走。你為什麼不願意回藥廠？我也不知道，反正我是不想去了。阿瑪莉婭說話火氣很大，赫爾特魯迪絲也就不敢再問了。出了個大亂子，為了一輛卡車的事，我不得不躲起來，少爺，我連想都不願想。羅莎麗奧太太強迫她吃飯，勸慰她，想方設法使她忘掉往事。阿瑪莉婭睡在塞萊絲特和赫蘇斯二人中間，後者是羅莎麗奧太太的最小的女兒，她直髮牢騷，說阿瑪莉婭晚上總是跟特里尼達談話，總是跟自己的兒子講話：阿瑪莉婭幫羅莎麗奧太太用木盆洗衣服，在繩子上晾衣服，用煤火燒熨斗。這些活都是她在毫無感覺的情況下做的，她的腦子裡一片空白，雙手無力。天黑了，天亮了，黃昏又來臨了。赫爾特魯迪絲來看望她，姨媽也來。她呢，聽著她們講話，對什麼都回答對、是的，也對她們捎來的禮物表示感謝。羅莎麗奧太太每天都問她：你還在想特里尼達？她：是的，也想我的孩子。羅莎麗奧太太對她說：你跟特里尼達簡直一模一樣，你低頭了，沒鬥志了，還是把不幸忘掉吧，你還年輕，還能重新生活。阿瑪莉婭大門不出，一個勁兒地洗呀，補啊，很少梳洗。一天，她照了鏡子，心想：特里尼達要是看到你這副樣子，肯定不會愛你了。到了晚上，每當堂阿塔納修回到家裡，她就過來跟他聊天。堂阿塔納修的小屋子很矮，她都站不直，地上鋪著一塊破墊子，還堆滿了各種雜物。二人一面聊天，堂阿塔納修掏出小酒瓶，一面喝著。堂阿塔納修，您說會不會是特務們打了他，看他快要死了，就把他丟在聖胡安·德·迪奧斯醫院門口了？堂阿塔納修有時說：對，可能是這樣。有時卻說：不會的，可能是他們把他放了，他感到不舒服，就自己一個人到醫院去了。也有的時候說：反正是死了，這些都無關緊要了，你還是想想自己，忘掉他吧。
作者「馬里奧·巴爾加斯·略薩」的其他小說
《凱爾特人之夢》《城市與狗》《胡利婭姨媽和作家》《潘達雷昂上尉和勞軍女郎》《公羊的節日》《艱辛時刻》《給青年小說家的信》《世界末日之戰》