他立刻動筆。一直工作到晚飯時間，只寫了四句——又都被劃掉了。晚飯吃到一半他起身去了一次書桌，改了一句。飯後他又把改正的那句劃掉了。
「你怎麼了？」他的妻子好奇地問道。
「沒什麼，」瑞伯說，「沒什麼。我只是有工作要做。」
「我不打擾你了。」她說。
妻子走出門時，他把書桌底下的橫牚給踢鬆了。到十一點他寫完了一頁。第二天早晨他的思路順暢多了，中午前他寫完了。他認為文章足夠直白。開始是：「人們選舉他人執政，有兩個理由。」結尾是：「那些不加斟酌就濫用概念的人，無異於在風上行走。」他認為最後一句相當有力。他認為整篇文章都非常有力。
下午他把文章拿到雅格布斯的辦公室。布萊克雷在裡面，不過馬上就走了。瑞伯把文章讀給雅格布斯聽。
「噢，」雅格布斯說，「那又怎麼樣呢？你以為自己在做什麼？」瑞伯讀文章的時候，雅格布斯一直在一張成績表上記錄數字。
瑞伯不知道雅格布斯是不是很忙。「和理髮師辯論，為自己辯護。」他說，「你和理髮師辯論過沒有？」
「我從不辯論。」雅格布斯說。
「那是因為你不瞭解那種無知，」瑞伯解釋道，「你從來沒有過那種體驗。」
雅格布斯哼了一聲。「哦，我有過。」他說。
「然後呢？」
「我從不辯論。」
「但你知道你是對的。」瑞伯仍不死心。
「我從不辯論。」
「好吧，我是要辯論的。」瑞伯說，「我要毫不遲疑地說出真理，就像他們談論謬誤一樣毫不遲疑。這將是速度的問題。明白嗎，」他接著說，「這不是要給誰洗腦；我是在為自己辯護。」
「我能理解，」雅格布斯說，「我希望你能做到。」
「我已經做到了！你看看這文章。就是這個。」瑞伯不知道雅格布斯是愚鈍還是太忙。
「行，放在這兒吧。和理髮師辯論時，要面不改色。」
「不會有問題的。」瑞伯說。
雅格布斯聳了聳肩。
瑞伯原本指望和他詳細地討論一下。「好吧，再見。」瑞伯說。
「好。」雅格布斯說。
瑞伯心想，為什麼要先把文章讀給他聽呢。
星期二下午去理髮店之前，瑞伯有些緊張，他想他要先練一下，先讀給妻子聽聽。他不知道妻子本人為什麼要支援霍克森。每當他提到選舉，妻子總是強調說：「別以為你是教師，你就什麼都懂。」他說過他懂什麼了嗎？也許他不應該去叫她。不過他想知道他隨意地說出那些話時，到底是什麼效果。文章不長；不會佔用她多少時間。妻子可能不喜歡他去叫她。她也可能被他的話所感染。可能。瑞伯就去叫她。
她說好的，但他要等一下，等她把活做完；似乎每次她手上有事時，總要被打斷去做別的事。
瑞伯說他沒有時間一直等著——離理髮店關門只剩下四十五分鐘了——請她快一點好嗎？
妻子擦著手進來了，她說好的；好的，她來了，不是嗎？開始吧。
他看著妻子的頭頂，非常輕鬆隨意地說了起來。他的聲音演奏著那些詞語，聽起來不壞。他不知道是這些詞語本身還是他的語調讓它們產生了這樣的效果。他在一個句子中間停頓了一下，瞟了妻子一眼，想從她臉上找到提示。妻子坐在椅子裡，她的頭微微轉向椅邊的桌子，桌上攤開一本雜誌。瑞伯一停下，妻子就站起身。「非常好。」她說著，走回到廚房。瑞伯就去理髮店了。
他走得很慢，想著他要在店裡說什麼，他不時停下來茫然地望著商店櫥窗。布洛克飼料公司正在展示一款「自動殺雞利器」——上面的宣傳語寫道：「膽小鬼可以殺自家雞」。瑞伯好奇是不是有很多膽小鬼用過它。走近理髮店，透過門斜看過去，瑞伯能看見帶著經理人篤定氣勢的那個男人正坐在角落裡讀報。瑞伯走了進去，把帽子掛好。
「你好哇。」理髮師說，「今天難道不是今年最熱的一天嗎，哎呀！」
「熱極了。」瑞伯說。
「打獵季節快要結束了。」理髮師評論道。
好啦，瑞伯想說，我們說正事吧。他想他應該結束寒暄，展開辯論。那個胖男人並沒有注意到他。
「你真應該看看前幾天我那狗是怎麼趕那群鵪鶉的，」瑞伯坐進椅子，理髮師接著說，「鳥兒四處亂飛，我們逮到了四隻，它們又四處亂飛，我們又逮到了兩隻。真不賴。」
「從來沒捉過鵪鶉。」瑞伯的聲音嘶啞。
「什麼事也比不上帶著一個黑鬼、一隻獵狗和一支槍去捉鵪鶉，」理髮師說，「你沒去過，簡直是你人生的莫大損失。」
瑞伯清了清嗓子，理髮師接著幹活。坐在角落的胖男人翻了一頁報紙。他們以為我為什麼要來這裡？瑞伯想。他們不可能忘記吧。他等待著，聽著蒼蠅的嗡嗡聲和後面幾個男人含糊不清的低語。胖男人又翻了一頁。瑞伯能聽見喬治的掃把慢悠悠地拂過某處地面，停落下來，刮擦地面，又……「你，呃，仍是霍克森的人嗎？」瑞伯問理髮師。
「是啊！」理髮師哈哈大笑，「是啊！你知道我差點兒忘了。你要告訴我們你為什麼選達曼。嗨，羅伊！」他衝胖男人嚷道，「快過來。我們要聽聽我們為什麼要選男孩布魯。」
羅伊只是哼了一聲，又翻了一頁報紙。「等我看完這一篇。」他含混地說。
「那兒是什麼人，喬？」坐在後面的一個男人喊道，「一個好政府男孩？」
「是啊，」理髮師說，「他要發表一個演講呢。」
「這種話我聽過太多了。」那個男人說。
「你還沒聽過瑞伯的，」理髮師說，「瑞伯人不錯。他不知道選舉怎麼弄，但他人不錯。」
瑞伯臉紅了。兩個男人溜達過來。「不是什麼演講，」瑞伯說，「我不過是想和你們理性地討論一下。」
「快點過來，羅伊。」理髮師嚷道。
「你到底想幹什麼呀？」瑞伯嘀咕道；他突然說，「既然你把大家都叫過來了，那為什麼不叫你家男孩喬治呢。你害怕讓他聽嗎？」
理髮師默默地看了瑞伯一眼。
瑞伯感覺自己是不是太放肆了。
「他能聽見，」理髮師說，「他在後面也能聽見。」
「我只是覺得他可能會感興趣。」瑞伯說。
「他能聽見。」理髮師又說了一遍，「他能聽見他聽見的，他能聽見的有那兩倍多。你沒說出來的，他也能聽見。」
羅伊折上報紙，走了過來。「你好哇，孩子。」他把手放在瑞伯的頭上，「我們開始演講吧。」
瑞伯覺得自己正在一張網裡掙扎。咧嘴大笑的一張張紅臉低頭望著他。他聽見那些話吞吞吐吐地出來：「噢，我是這樣看的，人們選舉……」他覺得那些話像一節節貨車車廂從嘴裡拖出來，丁零噹啷，向後相撞，戛然止住，滑脫後又扣上，微微震顫，驟然停下，像發車時一樣莽撞。結束了。它結束得如此之快，讓瑞伯感到不安。一時間沒有人說一句話——好像他們還在等他說下去。
然後理髮師嚷道：「你們中有多少人會選男孩布魯！」
有些人轉身竊笑。有個人笑彎了腰。
「我，」羅伊說，「我現在就跑過去，明天早晨我會是第一個給男孩布魯投票的人。」
「聽我說！」瑞伯喊道，「我並不想……」
「喬治，」理髮師嚷道，「你聽見這個演講了嗎？」
「是的，先生。」喬治說。
「你會選誰，喬治？」
「我並不想……」瑞伯嚷道。
「我不知道他們會不會讓我投票，」喬治說，「讓的話，我會選霍克森先生。」
「聽著！」瑞伯嚷道，「你以為我想要改變你那油乎乎的想法嗎？你把我當什麼了？」他猛地拽住理髮師的肩膀，「你他媽的這麼愚蠢這麼無知，你以為我會管你？」
理髮師晃動肩膀，甩掉瑞伯的手。「不要激動，」理髮師說，「我們都覺得你的演講很精彩。我一直這麼說——你要思考，你要……」瑞伯襲擊他時，理髮師向後猛地一倒，跌坐在旁邊椅子的腳凳上。「覺得你的演講很精彩。」理髮師說完話，冷靜地望著瑞伯被肥皂沫半蓋住的蒼白的臉，那張臉正怒視著他，「我一直這麼說。」
瑞伯脖子處的血液在皮下汩汩流動。他轉過身，迅速推開身邊的男人，跑到門口。室外，陽光將一切都懸掛在一池熱浪裡，他幾乎是跑了起來，沒等他拐第一個彎，肥皂沫就滴進了他的衣領，流到了理髮用的圍兜，掛在了他的膝蓋上。