添丁記得那一天，外面暖溼的風吹進來，他忍不住想，這風經過他的島嶼（那裡有阿霞和玉兔），牽拖了滿滿的水汽，然後被這座城市困住，凝滯在這裡就沒完沒了地下雨沒完沒了地下雨。他突然抬手。噗嗒！熱燙燙的茶壺甩到地上。聲音沉悶，並不脆，茶渣飛濺。晚上雨停了，纖細的月牙帶著毛邊穿透出來，隨即被水汽暈染，又漸漸融化進雲層裡。這樣的安靜，會這樣膨脹，對耳膜施加壓力。過去的四年，她們是這樣過的嗎？添丁在客廳角落裡，抽出水螺本來打算大幹一票的產品，據說是數百種細小的籽粒磨成的粉。一小包三十元管一頓，包治百病、長生不老不是夢。添丁自己從沒捨得喝過，泡一杯來嘗。哎，也就是濃稠版芝麻糊。他認真地字字閱讀著產品背面的說明，綠色的黃色的漆黑的晶亮的種子，香氣甜的酸的澀的花朵，森林陰影裡柔軟的黏膩的菇類，最後都成了粉末攪和在一起。他想起有一次玉兔上火，他拿來綠豆用開水燙了綠豆衣水給她喝，再拿綠豆仁用砂鍋燉成糊，在冰箱裡凍成冰棒，小女孩興奮地舔了又舔。還有島上那家花生湯，把花生捶了又捶，打出透明的色澤，再熬成一鍋奶白色花生湯，加入細白糖，香滑，阿霞有時下班後會給他買一碗。還有糯米麻餈，黏糊糊在牙齒間糾纏，一家三口去看完電影后，買上一袋，回家配著茶吃。他肚子咕嘟嘟響起來，手裡那杯粉末什麼都有，但就是不管飽。走進廚房，廚具都落了灰，自己好久沒做飯了。原來做飯不是負擔，是愛好。
就是那刻，添丁決定要回去。哪怕要向島上所有人低頭認錯，也不覺得羞恥。
月亮從南邊的島嶼再度冒出來，是滿月。玉兔坐在醫院裡，剛拿到添丁塞來的鴨湯，不知道他為什麼變了。之前不管不顧，隨便就走的父親，現在又一副把她捧在手心的樣子，很享受慈父的操勞定位。
玉兔總是把湯推給自己的男同學。這個高個子男孩週末經常趁沒人偷偷來看她。有一天，他們一起聽五月天的《憨人》，玉兔問他你聽得懂嗎？在島上這麼多年了，閩南話也只會說兩三句。他會說噓，認真聽啦。然後下一首就播《心中無別人》，還是閩南語。正是午後昏昏欲睡的時候，緬梔子的香氣懸掛在風的尾巴上，窗臺上的白貓都舒服得睡出鼻涕泡，男孩腦袋在逆光裡毛茸茸的，跟著音樂搖晃。聽到一半，男孩問玉兔，你聽得懂嗎？玉兔臉就紅了。兩個人沒話，相對坐著怪尷尬，脖子酸酸的。
出院第五年，玉兔開始籌備婚禮，還是邀請了添丁。就當個美滿的擺設好了。這些年添丁開始「吃老倒縮」，整個人癟了下去。阿霞讓他搬回了家裡的地下室。添丁常跟人炫耀說自己好命，到哪裡都得人疼。玉兔聽了，發現自己瞧不起他，但也可憐他。
對於自己竟然會準備結婚，玉兔有時候還是不信。不到萬不得已，結婚不是必須項。玉兔出院，跟男友在一起後，才明白家裡三個人在一起不開心，不能怪自己。她跟男友在一起的時候就很開心，沒那麼容易生氣。她小心地觀察著男友的父母，不知道他們什麼時候要袒露出真面目。一日他們逛街，吃飯的時候男友父母有些言語上的磕絆，走到飯店外面，他媽卻習慣地伸出雙手，撲住他老爹的一隻胳膊。繼續走。再沒起吵架的話頭。原來，夫妻相處可以這樣。恩愛裝不出，那種內裡透出來纏纏絆絆的熱乎。後來好多日子，男友的父母也有吵鬧，但底子上總不肯互相傷害。嘖，夫妻竟然可以這樣。自己也是有可能，會有不一樣的婚姻吧？
少年時，玉兔也曾偷偷想過結婚。像天恩那種男孩，兩個人在一起，不說話、一起吃飯也很好。可是父親走後，玉兔和天恩之間就永遠變了。誰叫天恩是水螺的兒子。誰叫玉兔是添丁的女兒。兩個人在操場或者走廊面對面遇到時，就能感覺到有一道深厚的海浪永遠地橫在他們之間。一開頭玉兔還沒有覺察，反而用力想抓住天恩，我們都是可憐的孩子，我們一樣。可天恩憤怒地推開了她，把她一把推進泥地裡，好像做錯事情的是她。她也狠狠地抓起泥地裡的石頭，向天恩扔過去。從此他們倆在學校裡再也不說一句話。長大以後，他們都覺得少年時的事情不值一提，也知道那時候的彼此攻擊是一種無地處理的悲傷。都能理解。玉兔很少想起那支紅色的油柑串，到底是小貓愛小狗的情緒，隨意就消失了。
玉兔覺得自己早學會了接受。大約就在醫院裡，在針頭找不到血管那時候開始。護士扎針，血流不出來，於是她們會把針在體內輕輕轉。大概就是從那時候開始，玉兔開始學會了接受。這種品格媽媽身上有，沒辦法先天遺傳，只能後天習得。接受，然後繼續。接受，然後繼續。就接受，如羊被牽往待宰之地那樣接受。本來發現自己得病的時候，她就決定了自己一輩子單身，不拖累任何人。可等到大學畢業回到島上，男友在她面前跪下來的時候，她立刻把手遞過去，讓他用那隻偷偷買來的透亮鑽戒套住手指。
如果你非要這樣，我陪你。玉兔不知哪來的豪氣。
b5/b
天恩盯著海，覺得波浪是秒針，譁……嘩的，往復推動著海洋中心的這座島嶼。泡沫牽出絲線，時間的發條亂竄。
島嶼已經變了，開始老化。
附近的避風塢前幾年建了一座矮堤壩，當地人忍不住直罵憨呆，這隻會讓淤泥越積越重。果然船塢汙泥漸深，到今年，幾乎無法再停船了。不過，船早也沒有了。阿爸的漁船被收走了。收走就收走吧，天恩的阿爸，也在變化中。他長期浸泡在受難的沉默中，甚至一度變成了某種類似於石蓮的植物，歪倒在牆邊或是沙灘上。家裡的漁船因為有段時間不怎麼使用，生出根芽，每日被海潮和纜繩反覆挑釁，反而有了聲音和動作，變成類似於動物的東西，比如褪色、滑膩的白海豚。他和它都被剝奪了原有的樣子。
天恩現在承包了菜市鐘樓，改成了一家網紅咖啡館。他偶爾還會想起小時候，媽媽跟他說，晚上別亂跑，鐘樓的指標在夜裡是射出來的箭，為的是尋找、瞄準那個綠眼睛的女人。要是被箭誤傷，人就會消失。那女人依然躲在島上，只要一直躲下去，她就不會老也不會死。汪水螺女士，還真會胡編。
天恩今天打算回家最後收拾一下。這老房子終於中了拆遷，開出來的待遇優厚，左鄰右舍都恨不得連夜搬走，生怕政府反悔。天恩和阿爸早就搬去街心公園一帶了，這房子有一段時間沒住了，舊圍牆頂端纏滿了石蓮，看起來像是一朵朵飽滿的蓮花，可卻一點香氣都沒有，呈現薄藍紫色，覆蓋著冷白的霜。門口的蓮霧樹，無人打理，都再也結不出粉紅透亮的蓮霧了，只有些青色細小的果子，還未成熟就全數脫落，掉在地上。
天恩站在海邊仔細端詳這房子，卻沒發現他的媽媽，汪水螺就在不遠處的電線杆下看著他。她終於忍不住，叫了一聲「小恩」。天恩的背突然擰緊了發條，更快地向前走了。從太平洋來的風，用力揉亂他的頭髮。
汪水螺怎麼又來了。這十年來反覆降臨的幽靈。她總是肆意橫行。她每次都突然襲擊。天恩有些迷惑，究竟她是真的存在，還是自己腦子裡的幻象。今年她回來過兩次，一次是回來宣傳神乎其技的氣功課，另一次是要天恩加入她的白茶事業，包治百病。天恩他爸雖然不見她，但總會叫天恩看著給些錢。可她一次也不要，她說她要的不是錢，是要他相信跟著她幹，有前景。天恩沒想通，她怎麼可以這麼理直氣壯。她跟人跑掉的這十年，不知道換過幾個男人，她的名字成了天恩在學校打架的理由，一直到去島外上大專才消停。她從不想這些，在天恩面前就是不停提要求，然後不停地被拒絕，到最後反而似乎是天恩跟她在鬧彆扭。
「你不管我嗎？小恩！」
「有完沒完，又被哪個甩了？」
啪嗒一聲，天恩回頭，才看見他媽坐在淤泥裡。作甚！摔倒了？也可能是新一場表演。只要她想，她就能得到注意力。汪水螺香檳金的紗裙上裹滿了黑色黏膩的泥，那雙皮鞋早就陷進去了。她雙手撐著地，臉也蹭髒了。這些年，天恩第一次這麼湊近她的臉。才發現她的臉上有濃厚的粉，堵塞在細小的紋路上。
「你年紀也大了……」天恩沒有說下去。他看見水螺的眼睛木了一下。天恩突然想起自己小時候，用盡了全力，把玉兔推進泥水裡，她的白褲子也是這樣浸透了泥水。玉兔也是那樣呆呆地盯著自己，更多是害怕，連哭都不敢哭——那時候，如果沒推她就好了。
他拉起眼前那個黑糊糊的女人，回到舊家裡。六年前，玉兔她爸就先回島上了。知道他們過得不好，天恩發現自己竟沒有覺得開心。開頭幾次在島上遇到玉兔她爸，天恩總是在他面前吐口水，可那男人笑笑的，又老又窩囊的樣子。他跟自己長久以來記憶裡的、想象裡的，長得都不一樣。跟在黑暗的夢裡揮拳的，被自己打得頭破血流的那個人，長得不一樣。天恩後來真的給過他幾拳，但他順從地倒下，一言不發。天恩也曾經在他經過的時候，往他腦袋上澆過一整桶拖地髒水。但他連一句回罵都沒有，臉上還帶著滿意的笑容。報復反而讓那老傢伙心安。恨意沒地方發作。島很小，後面老要碰見，天恩於是跟他達成了某種互不干擾的默契。而今天，他發現媽媽也發皺了，說不定，就能被馴化了。
洗髮香波的味道隔著浴室潮溼的霧氣飄出來。要是媽媽沒離開過，現在是不是也就是這樣，跟個孩子似的唱著歌，洗著澡。小時候，媽媽跟天恩玩，說我來給你表演一下。然後就這樣唱著歌，燒開熱鍋，從水盆裡撈起兩隻蹦跳的蝦姑，在鍋沿按住它們的頭，卻讓它們的身子泡進沸水裡，蝦姑拼命地掙扎，蹦跳，身體不斷彎曲，像抽動的鞭子，最終被固化下來，熟了。媽媽哈哈大笑，天恩就試著跟著笑，但心裡卻覺得難受，臉也僵著。還是算了，都倒進去吧，他說。媽媽還是樂此不疲地演示了兩遍，直到他忍不住哭了，才一次把剩下的都煮熟。他還哭，媽媽就戳了一下他的腦袋，小恩，其實我真的不該當媽。
她說得對，其實她真的不該當媽。他早知道了媽媽偷偷試過要去診所殺掉他，在他未降生之前。阿嬤說是爸爸發了大火，媽媽才把他留下。
天恩隨手收拾著零星剩餘的東西，這房子再過兩天就要拆了。大部分傢俱都不打算要了，那麼舊也賣不到幾個錢，整理到現在，大概也就裝了兩小袋該帶走的。突然，天恩在翻弄書桌時，掉出來一個包了又包的東西，一層又一層的布，開啟後是一層又一層發黃的紙巾，最中心是一枚心形的晶體。像是這些年心臟流出來的液體，所有的憤懣和不快，都凝結在這塊微小的、顫動的淡紫色透明石頭上，被他多次握在手心。可他竟然忘記了它的存在。再度看見，想了一會兒，才想起是什麼。
那是天恩媽媽走的那天早上，玉兔他爸來了，塞了一大袋錢，天恩爸爸不發一言地收下了。反正水螺要走的，收不收錢，都要走，收下來可以養小恩和老母，他爸爸後來是這麼解釋的。小恩，我會回來看你。他記得媽媽跨出門楣的時候，正是中午十二點，島嶼上鐘聲最漫長的時刻，她回過頭來說了這麼一句，笑容天真。隨後腳磕到門檻，涼鞋上掉下來一塊暖紫色的心形塑膠。
少年時的天恩把它緊緊地握在手頭，想的是媽媽媽媽，我最愛媽媽。媽媽，我最恨媽媽。他想起媽媽拈動手指，讓一顆顆細小的砂糖掉進他嘴裡。他想起媽媽推他肩膀，說幹你老母給我走開！他看見鴿群繞著島嶼飛，白的灰的在天空中的影子，黑的銀的在地上的痕跡。繞著，跑著，划動著。海浪推動著。他一年年拔節長高，鬍子穿破下巴，鞋子頂出腳丫，他長大了。
浴室的水聲停了。水螺在轟隆隆地吹頭髮。那臺電吹風，已經快壞了，發出拖拉機一樣的巨響，卻吹出細小的風。水螺一邊吹，一邊在虛空中投擲了一句話，小恩你也該談戀愛了！
可這句話卻叮咚墜落在地板上，變成細小的氣泡，碎裂了。因為聽的人不在。天恩早在十分鐘前，就揹著工具包衝向鐘樓咖啡館。
水螺走出浴室，聞到這個家有股氣味，是魚在陽光下曬出來的味道，但又混著一股陌生的潮氣。他們父子倆或許早就不在這裡住了。她想起天恩的爸爸，每天早上會到菜市賣魚，話很少，不玩花招，直接給的就是實價，要是還有人講價就一言不發，也不看對方，直到對方假裝要走，走掉，對比了一圈又回來，還是原價掏了錢。他用的是沿繩釣的技法，釣上來的深海魚好得很。老實人，一輩子是老實人。她看這裡海邊已經沒船了，估計他也不再打魚了。
浴室裡連牙刷都沒有，衛生紙上一層灰。這麼多年了，怎麼也沒再娶，憨呆。
「呱呱」，手機傳來新資訊，水螺開啟，熟練地回覆，請求對方陪她一起去挑泳衣。這次是個ktv裡認識的臺灣人，老婆在對岸，自己到處玩，喜歡推拉的遊戲。
b6/b
天恩覺得今天就是那天，要做他一直以來想幹的事——拆鍾。
媽媽還在浴室裡洗澡，他揹著工具衝向菜市咖啡館。其實那個大鐘早就沒聲了，島上無人在意。現在的人手錶都不戴，哪裡需要一隻報時鐘？鐘聲啞掉之後，人們才發現根本不需要它。可是天恩那年聽了鐘樓的故事，就一直在想，那個女人去了哪裡？
那時候，天恩的媽媽水螺還沒走，他就跟媽媽打賭，那個鍾裡肯定有一截樓梯，所有人走到裡面，都會去到自己想去的地方。媽媽卻說，鍾裡面有一片海，那個女人其實就躲在大鐘裡，所以富商和時鐘都抓不到她。
天恩說以後他要把那個鍾買下來，就知道誰是對的。媽媽說小恩要是贏了，你母帶你去臺灣玩。天恩從小就想開啟那隻鍾。島上幾乎每個人，對那隻鍾都有著自己的一套故事，但開啟它，或許就解開了一切的謎題。
今天咖啡廳幾乎沒客人，玉兔和男友帶著婚慶公司在一旁看場地，規劃著這裡佈置個甜品臺，舞臺做成半圓形，用青蘋果與百合花點綴。天恩蹲在角落裡，擺弄那隻鍾。
沒想到你肯在這裡辦婚禮，男友偷偷跟玉兔說。
我在這兒又沒做錯什麼，有什麼好迴避的，玉兔手插兜裡爽快地走著。玉兔站在場地裡，還是會想起當年的舞廳。那時候，水螺老師還不是巫婆，是個漂亮女人。她會穿裙子，她說話輕軟，她不像媽媽阿霞那麼凶神惡煞。不對，她就是個笑面巫婆。玉兔想起水螺有一次趁添丁不在，捧住玉兔的臉，笑盈盈地跟她說，小玉兔你真幸福，小玉兔對不起。那大概是爸爸跟她逃走前幾天。這女人為什麼可以那麼理直氣壯，一點都不覺得自己理虧。
前幾年，玉兔在輪渡遇到過汪水螺。玉兔見她鞋跟掉漆，層疊的蛋糕裙還在努力裝年輕，頭髮已變得稀疏，雖然燙過小卷，還是沒能遮住中心的大片頭皮，隱約露出來。汪水螺沒買票，試著趁驗票員不注意，快速走過收票處。玉兔上前把她往後推，說，老阿婆，讓開點。然後頭也不回地衝上輪船。汪水螺被攔下，沒有跟上船。在船上，玉兔命令自己昂著頭，死死盯住汪水螺，幸好那天自己穿得很精神，看起來很幼齒，而汪水螺，就是個齲齒。她要讓汪水螺看見，她現在過得很好，比她好，自己全家都很好。汪水螺好像認出了她，竟然緩緩地對玉兔笑起來，然後在岸邊對她擺了擺手。檢票員嫌汪水螺礙事，把她推開了。玉兔繃著臉，轉過身上了輪船二層，坐在塑膠椅子上，手指緊緊摳住欄杆，然後才慢慢洩了氣，有點詫異自己究竟在幹什麼，這樣對待汪水螺，自己反而更難過。
差不多安排妥當，玉兔和男友二人坐到天恩身邊，看他擺弄。玉兔向來對機械著迷，特別是鐘錶。她一直感覺，菜市場這隻無聲的鐘好像還會發出咔嗒咔嗒的聲音。有人說這聲音是來自建築本身熱脹冷縮，嘎啦嘎啦的。但她經常在這菜市四周轉，也找不到聲音來源。玉兔記得自己在醫院裡的時候，也聽到了這種咔嗒聲，應該是奶奶去世前那兩星期。那時候菜市的鐘就已經啞了，但她覺得腦門裡時不時都能聽到鍾運轉的聲音。她做夢，看見島嶼在旋轉，大潮咔嗒咔嗒地向島嶼撲，來一次，捲走一兩個人。結婚後，她要跟男友綁成一個人了，她也怕自己有病的身體，會提前被捲走，牽拖到愛人。有時間在，有死在，什麼好事的終局都是悲劇，可是人由不得自己。
啪。啪啪。那隻鐘好像在微弱地響。
玉兔早就想看看，這鐘裡面到底是什麼樣。一直以來，給島上時間劃範圍的就是這隻鍾。受不了天恩在那裡慢吞吞，玉兔讓男友按住外殼，拿起螺絲刀用力攪，天恩合力伸手扒，咔嗒！大鐘冷白色的外殼終於開啟一片，裡面有些許的細塵湧出來，被咖啡館透下的陽光曬成了白紗。他們下意識捂著鼻子，一隻綠瑩瑩的蛾子在眼前飛過，翅膀像金屬片一樣閃閃發光。三人湊在一起，等灰塵落定了往裡看，裡面黃銅色的齒輪零件卻異常地新。天恩隨手拿布輕輕一抹，機芯亮晃晃的，竟能映出他們三個的臉。
裡面，也沒什麼嘛。天恩說。
天恩本打算把這隻廢鍾拆碎了，一隻只零件平鋪擺開，放在咖啡館做裝飾。可惜工具不夠，天恩把鍾復原，說今天就先這樣。他要去買睡衣和吃的再回家。
告別天恩，玉兔和男友圍著菜市場無目的地轉，前後一快一慢地走，就像分針和秒針。玉兔突然停下，靠著男友，感覺著他溫暖的身體和柔軟的帽衫，她的頭髮粘在他身上。下個月就要結婚，玉兔心裡突然湧出愧疚感，爸爸拋棄過媽媽一次，自己如今又要再拋棄她一次。無論如何這些年，是她倆一起過的。玉兔要結婚，要從家裡搬出去，房子在晚上就會空下來。三個人、兩個人的房子會有聲音，一個人的房子就很安靜。她這時候才開始慶幸，爸爸終歸回來了，至少房子裡不會只有媽媽。玉兔想起自己和男友帶著爸媽去吃飯的時候，媽媽總要跟在玉兔身邊，四個人形成兩行奇怪的隊伍，第一梯隊是男友，玉兔，媽媽阿霞，第二梯隊是獨自跟在後面的爸爸添丁。玉兔越是依戀身邊那個溫柔的男孩，媽媽就越顯得突兀。
玉兔明白，要結婚，就要心狠，把什麼愧疚感都嚥下去。自己咔嚓一聲，要剪斷阿霞連在自己身上的臍帶，這樣才能有自己的小家。玉兔跟男友最後挑選了島外的房子，不必商量，直接通知了阿霞和添丁。阿霞想反對，玉兔告訴她，已經定了，這就是我們倆要的家。阿霞跟玉兔吵過幾架，爸爸添丁兩頭勸，趁機站在離阿霞更近的地方。幾次冷戰之後，阿霞是敏銳的人，開始慢慢調整自己的位置。雙方家長見面的幾次聚會里，阿霞都拉住添丁，帶著笑意站在一邊，跟對方家長相談甚歡。接下來，會好的吧，玉兔想。
突然間，玉兔聽到菜市方向有鐘聲響起。玉兔和男友對視了一眼，不是幻覺。剛才他們胡亂鼓搗了一番，難道那大鐘又開始啟動了？男友說，真是怪事，這鐘都停了不知多少年了，我都忘了島上有鍾。玉兔跟男友說，你小時候沒聽過這鐘樓的故事嗎？我們這片海里，有個綠眼蚌殼精，她一直想逃開海里的龍母。偶然，她被呂宋回來的富商救起，就嫁給他做太太。龍母上岸找她，富商為了留下女人，就出面跟龍母比賽。龍母說，她擁有的海是最大的，你能有什麼比海更大？商人說，我有。他建了一座小小的鐘樓，鐘樓提醒著時間，時間覆蓋著所有，比海還大。鐘樓在，龍母就退下了。男友揉了揉腦袋，說，哦，蚌怎麼會有眼睛？這傻小子真可愛，玉兔拉起他的手。
鐘聲裡，夕陽有股溼答答的氣味，分泌出柔軟的膏體，抹在玉兔身上，暖的。玉兔好像看到自己穿上長擺尾的白色婚紗，氣勢十足，彷彿奔赴一場葬禮。走入會場的時候，鐘聲也會響起，添丁乖乖坐在阿霞的身邊。有點可怕吧，他們都完成不好的題，現在也要遞到自己手裡。更何況，自己當年，曾經跟爸爸合謀，對他的游離閉口不言。可是玉兔也相信，自己即將會看見，牧師伯身邊男友發亮的眼睛，他肯定忍不住哭。但玉兔不會，她會對他笑，對所有人笑。雖然她走路的時候，老覺得有具不知由來的屍體，躺臥在鮮花和鐘聲的邊緣。但她會踮起腳，跨過去。
對，即將會有一場婚禮，婚禮上爸爸和媽媽坐在一起，自己和丈夫走到一起。故事可以重新寫。婚禮上會有鐘聲，鐘樓裡的女人綠瑩瑩的眼睛會熄滅。那一晚，她的夢裡，看見數年後，花朵如烈焰纏滿鐘樓，延燒到她的身上，於是腹部中間長出細密的疤痕，裡面像一隻橙子樣被剖開，反覆掏出生命。她看見愛人，從光裡走近，背後是連線天空的一層層巨浪，即將撲來，卻不能把他們淹沒。
但願如此。
b7/b
鐘聲突然響起的時候，天恩嚇了一跳。僅僅只是把鍾拆開又合上，它竟然就恢復了轉動？還是那時鐘裡的女人用鏡面躲過了他們三個，再度成功逃開，所以鍾繼續了生命？
此時此刻，他剛剛在木棉照相館樓上的睡衣店裡，買了一套紅色暗格的睡衣和兩雙軟襪。或許這次，媽媽可以留下、睡去。他還打算買點吃的，晚上總不能讓她餓肚子。鍾雖然響起來，時間卻不對。現在是晚上六點半，那鍾卻敲了十二下，旁邊的人聽到都搖著頭笑起來，鍾在起瘋。沒人會相信現在是中午十二點，半個月亮像只白孔雀停在空中，只有合乎習慣的鐘聲才會被尊重。天恩想，如果鍾真的能給時間套上韁繩就好了。但好像這隻鍾反過來，讓時間給馴化了，像個迷糊的老人。天恩本想著要不要回去修理，但島上早就沒有修鐘匠，從對岸請過來也要明天早上了。他索性不管，發了條微信，叫代理店長關店時把門鎖緊，別讓鐘聲吵到居民。繼續走，從菜市二樓走到了一樓。鐘聲停了，報時歌開始唱起來。
天恩太習慣於聽這首歌了，從小到大，每天十幾遍。現在隔許久聽，彷彿是第一次，不僅聽它的旋律，而且第一次認真聽見了歌詞。歌者唱，他站在島嶼晃巖眺望，只見雲海蒼蒼。不對啊，那九十米的小石頭上面，怎麼會有云海呢？歌者唱，他看著對面的島嶼，遠處的島嶼才是他的家鄉。原來，歌者的心，永遠不在這裡。這首歌雖然是以這座島嶼命名的，可是從頭到尾，懷念的，深愛的，想快快見到的，一直是那遠處的另一座島。天恩第一次發現，這首歌不屬於這座島。
天恩覺得自己有些可笑，這歌詞又有什麼好在意。他想認真聽完，但歌者聲音越來越小。天恩索性站在滷料攤前面停下，細細地聽。他突然發現，唱著報時歌的女人，有著跟媽媽一樣的聲音。或許那個綠眼睛的女人，就是歌者，就是媽媽。
歌聲停了，他提著滷豬舌、五香條和女士睡衣，大步往家裡走。他想跟媽媽說，留下吧，這次別走了。
鐘聲突然響起的時候，添丁還在街心公園找貓。
他近來養了只一直要跑掉的貓。金色，幼小，佈滿閃光絨毛。他剛結婚時，就跟阿霞說過，想養只貓，叫沙茶，再養一個女兒，叫玉兔。現在終於有了這隻貓，玉兔也會過來摸一摸它，露出嬌憨的樣子，還像個小孩。這隻貓對添丁脾氣很大，動不動就咬他一口，撓破他的手，也不是第一次這樣跑出來了。
鐘聲敲到第十下就有點走音了。添丁看到那隻小貓，顫巍巍地躲在石凳下。他咕咕唧唧地哄它過來，把它輕輕捧在手上。早點回家，不要到處亂走了，他對貓咪說。他今天知道水螺來島上了。準確地說，他聞到她了。現在只要感覺到她的氣息，第一反應就是遠遠避開。他沒想到阿霞會讓他重新有地方住。現在民宿的生意好起來了，自己的女兒也要結婚了。阿霞昨天吃馬蹄酥，還給他留了一份。其實本來也不是給他的，只是下意識地買多了。添丁聽見阿霞叫了一聲「來吃哦」，紅磚樓裡空空沒人應，那語氣也不是在叫他。她還不習慣女兒不在吧。添丁覺得這空曠催逼他，他從房間裡走出來，說了聲「哦好」，就接過來吃了。馬蹄酥的味道，讓他想起他們倆新婚那天。朋友們來鬧洞房，添丁和阿霞準備了糖果，還奢侈地泡了速溶咖啡來招待。隔壁的老人剛剛失去妻子，沒能參加他們的婚禮，也不好意思出來道賀，阿霞走過去，塞給他糖果和雞蛋。客人都走了以後，阿霞和他才發現屋頂漏水，床鋪中心被打溼了一大塊。他們倆乾脆在床上放了一隻大紅搪瓷盆，滴答滴答作響。阿霞拉著他，躺在沙發上，忙了一天，兩個人到晚上一口正經飯也沒吃上，又實在懶得去煮，乾脆分吃一大包馬蹄酥。他們同時舒爽地長出了一口氣，笑盈盈地看著對方，接下來是兩個人的日子了。他們倆在落水的屋頂下，聽著臉盆咚咚聲，依偎著沉沉睡去。
鐘聲突然響起的時候，阿霞正在木棉照相館幫女兒取婚紗照。
阿霞聽見鐘聲，想起添丁在晃巖求婚的那天，他倆走到了添丁家準備的新房，在震顫裡一起度過那個夜晚。白天，兩人甜膩地牽手，偶然路過木棉照相館。阿霞只多看了一眼，添丁就心領神會，硬拉她進去。老闆問拍什麼，他說婚紗照。那時候新冒出來的專案，還能穿上那一身白色婚紗。阿霞滿心歡喜，覺得款式跟郝思嘉那身大裙襬一模一樣。老闆娘還給她戴上了兩隻沉甸甸的玻璃耳環，讓她捧著一束塑膠玫瑰，阿霞的眼睛閃閃發光。你老婆水噹噹！老闆娘用手肘捅了捅添丁。添丁換上了黑色西服，筆挺地站了過來。
照相館角落裡竟然還擺著當年阿霞和添丁的照片。阿霞許久沒看過這照片，現在才發現那玫瑰歪癱癱的，而且婚紗布料怎麼跟蚊帳似的。鳥槍換炮，添丁那時候換上這西裝還真有點人樣。她仔細看，才發現那西裝口袋還插著手絹。裝得挺像。
鍾怎麼突然被修好了呢。鐘聲敲打著阿霞的頭殼，她突然想起另一條手絹的主人。他為什麼不在她結婚之前來，也不在老公跟水螺跑掉之後來，偏偏在那中間出現。那天是包場的全蛇宴，她忙累了走出來，站在海鮮飯店的三角梅花樹下抽菸。這樹很旺，花一股一股冒出來，比葉子還要多，稠密地壓在一起。路燈都穿不透這濃烈的花蓋，阿霞站在枝下陰影裡。那個男人走來遞煙，還幫她點火。飯店裡面是已經酒醉開始喉頭滑膩的人們，他卻很清醒。他倆沒說話，站了一會兒，然後八點鐘的鐘聲響起來。今晚最後一次敲鐘了，他說。八點鐘路上都沒人了，在我們島上算是很晚了，她笑，忍不住把手搭在他肩上。他迎合著，吐出煙霧，慢慢把手放在她的短裙下面，一點一點往上，越抓越緊，幾乎掐痛她。吃酒仙，免在我這兒起瘋！阿霞用力撥開他的手，咚咚咚走到後廚，用力控制呼吸。她悄悄躲到魚缸後面，發現心臟還在怦怦跳。
他總照顧阿霞的生意。你老公呢，怎麼總不在這兒幫忙？這個男人來來回回問過幾次這類問題，眼帶笑意，一直鎖定她。頭家娘，跟我免辛苦，他勸。喝酒面紅紅時，他也試過牽她的手，抓到兩次，不超過三秒。戴翡翠金戒指的男人，阿霞見多了，可他身上有股危險的肅殺之氣壓著，一點不俗。阿霞承認自己的心魂也被他勾去少許，只是最終壓平了，像張手絹一樣薄。
最後的一個夏天，他獨自來，沒帶生意夥伴，點一盤蝦姑簇，一碗鱟卵炒蛋配酒。他讓阿霞陪吃，吃完了還抽出西裝口袋裡的手帕給阿霞擦嘴。阿霞沒動，許久沒有男人如此憐惜地觸碰她的面頰。可稍後她還是起身，說，我老公和女兒還沒吃飯，我先去送飯，你慢吃。她大概是說了這話，打包一大盒炒螺片和滷麵逃回家。玉兔和添丁都覺得奇怪，她從來不送飯回家，總是說忙都忙死了。手絹，他沒拿回去，但他再不來阿霞的店了。偶爾碰上他到島上招待客人，已經換了別的飯店。他有禮貌地跟阿霞打招呼，善意提醒她，現在客人喜歡去帶ktv的歌舞餐廳，阿霞的飯店該重新裝修了。阿霞點頭，回家後，想起自己還留著那條手絹。找出來，下次見面一定還給他。可那之後，他再也不來島上了。對了，那手絹放哪去了？等鐘聲停下的時候，阿霞已經忘了。她嘆口氣，終究還是當了個好女人。好女人就跟腳踩的地一樣，踏實又引人遺忘。她又想起添丁，她被添丁拋下是種不幸，但這種不幸讓她確認了愛的存在。
鐘聲突然響起的時候，水螺穿著半乾的衣服站在航船上。自從有了兒子，水螺的生命就有了度量。離開他，自己的時間好像就可以靜止。回來看他，就會發現時間在他和她身上都建造或者拆毀了些什麼。今天，她看見自己的兒子有些變化，他的手爆出來冷硬的筋絡。洗完澡，她看見桌子上晶晶亮的一顆塑膠心。她輕輕拿起，覺得自己的心好像剛烤好的餡餅，呲啦冒出柔軟的白汽。太危險。她把塑膠心擲回桌上，衝回浴室抓起溼答答的衣服，用吹風機烘到半乾，急忙忙地逃跑。那種突然要湧起的東西，將會是對未來的束縛，類似於孕吐。所以她逃，一定要逃。她什麼都沒拿，好像根本沒來過。她總歸不能留下來當媽。
船開起來了，鐘聲就聽不見了。
少年時，水螺就想逃離海域。會膩，生命裡出現太久的東西她都會膩。老鼠，添丁，天恩他爸，久了就變成一段無尾巷，走不下去。或許她在人群中依然探尋的是一片無盡的海域，這個意義上，她知道自己永遠離不開海了。唯獨她兒子，是生命中永遠新鮮，永遠變化，永遠不膩的那個。或許就因為她跟自己的兒子不熟。他甚至沒有再叫過她媽媽，她反倒覺得自在。她希望自己不用纏絆他的人生，就像他也不用來叫她負責。雲在天上迅速滾動，海風愈大，把鹽分撥進眼裡。水螺只得往船艙走。這老派的旅遊船上，旋轉著燈球，任何人都可以拿麥，唱歌。水螺的腳步如同鼓聲，她走上去，她隨意唱：
你不要對我望
黯淡的燈光使我迷惘
你不要對我望
將來和以往 一樣渺茫
就算你 就算你 看清我模樣
就算你 就算你 陪在我身旁
也不能開啟心房
你不妨叫我神秘女郎
有隻亮晶晶的蛾子從燈球的亂光中朝她飛過去，停在她扶著麥克風的手上。她輕輕一揮，蛾子撲簌簌地又飛起來，在光線中拋撒粉末。
鐘聲突然響起的時候，蘋婆、芒果樹、紫荊、木棉、蓮霧樹輕晃，島嶼上數萬枚葉片被鐘聲敲擊。磚牆上的貓，停止撥弄爪子，微微偏過腦袋。淺灘上的螃蟹，踩著節奏走成一條虛線。
鐘聲突然響起的時候，島上的人們紛紛抬起頭，停下了手中的工。
閩南語，指裝腔作勢。
閩南語，指鄰居。