我現在不像以前那麼沉迷尊巴了，可謂諸行無常。雖說不沉迷了，每星期仍去跳三次。什麼？已經很多了？

兩三年前我得了肩周炎，俗稱五十肩，在我身上就是六十肩。我的右肩和右臂抬不起來了。花了一年時間漸漸有了好轉，快治好時，左肩也抬不起來了。所以我度過了一段雙肩都抬不起來的不便生活。通過慢慢治療，左肩也快痊癒了。

無論是跳尊巴還是鍛鍊肌肉，道理是一樣的，都是在肌肉蓄力時吐出一口氣，放鬆時吸入一口氣。這樣一來，充沛的氧氣可以行遍肌肉的每個細胞（我的想象），肌肉由此變得柔軟而靈動。

我忍著疼向上伸展僵硬的肩膀時，也是這種感覺，如果深呼吸到位，就能舒暢地伸展開。蹲下和挺胸時，也可以同時做深呼吸。我經常下意識地做著這種深呼吸。

這就是拉梅茲呼吸法。

我過去學過，至今記得。

那是三十多年前的事。永不會忘記的1983年秋天，我發現自己懷孕了，決定要生。在那幾年前我讀過風靡一時的《分娩革命》（確實是名著），書裡介紹了拉梅茲呼吸法，我想實踐的機會來了，既然要生，分娩時就要用拉梅茲呼吸法。

我當時的目標是：不用催產素，不做會陰切開，在丈夫陪伴下，使用拉梅茲呼吸法自然分娩，母乳餵養。但我是第一次懷孕……不對，也不是。準確地說，我是第一次以生育為目的而懷孕，第一次分娩，第一次育兒。那時我還沒有學會「粗粗拉拉、吊兒郎當和瞎糊弄」的本事，在朝著目標和理想奮進。

那時三森孔子的《接生婆推薦大家使用拉梅茲呼吸法》剛出版，我在書店看到後，讀得非常入迷，然後在家附近尋找了使用拉梅茲呼吸法做自然分娩的產科醫院，還和當時的丈夫一起參加了拉梅茲學習班，認真做了準備。實際分娩時根本沒這麼簡單。我整整難受了三天生不下來，丈夫起不到作用只有退場。最後用了催產素，切開會陰，做了胎頭吸引術，沒等我用上拉梅茲呼吸法，孩子已經生下來了。

再說第二個孩子。

既不是使用拉梅茲呼吸法的自然分娩，也沒有丈夫陪伴，只是在一家傳統的街道婦產醫院，一點都不新派。不過，一旦到了關鍵時刻，我自然而然地用上了拉梅茲呼吸法，一呼一吸相當到位，連我自己都很吃驚。

之後隔了十年，我生了第三個孩子。

是在加利福尼亞的大學附屬醫院生的。我意識到這是最後一次了，無論如何想試一下蹲式分娩。結果在附屬醫院的分娩室中，我被一群不知蹲式分娩為何物的美國人圍著，下意識地用上拉梅茲呼吸法，試圖蹲著生出孩子。一點都不順利。醫護人員發出各種指令，我不聽，把他們氣跑了。

是我在生孩子，就讓我按自己的想法做好了，我拼命堅持著。這時進來一個身穿手術服戴著手套的產科醫生，看打扮像外科醫生。「好了好了，你躺下試一試？」她安慰著我，手指伸進陰道，語氣平和地指導我，「好，你朝這個方向用力。」我試了一下，感覺很好，就放棄了蹲式，跟隨醫生的指揮，仰躺在分娩臺上，分開大腿用力，輕快地喊著拉梅茲呼吸法的號子，生下了小留。

畢竟是時隔十年的分娩。陣痛都快開始了，我根本想不起什麼拉梅茲呼吸法，但陣痛一來，我的全身自然而然地做出了拉梅茲式的反應。真是驚人。據說只要學會騎腳踏車，學會游泳，就有了肌肉記憶，呼吸法也一樣，身體不會忘。我覺得拉梅茲呼吸法相當了不起。

就在前幾天，我在熊本和產科醫生以及助產士聊天，聽說現在拉梅茲呼吸法不怎麼流行了。現在的主流是身心調和分娩。也許，和《好乳房壞乳房》一樣，拉梅茲呼吸法代表的價值觀只通行於我這個年齡的女人之間。

這些女人（比如我）現在六十多歲，身心不行了，無論是跳尊巴，還是帶狗散步，抑或是上臺階爬坡時，拖著沉重的行李走在機場時，都喘不上氣，心跳急促，難受得不行。

不過如今，我會下意識地用上拉梅茲呼吸法，更覺得這種呼吸法非常出色。所謂一技在身勝積千金，沒想到我年輕時學會的本事，六十一歲了還能派上大用場。