肯尼思 布拉納怒吼,夫也怒吼

身後無遺物 伊藤比呂美 第1頁,共1頁

不好意思,這次又是電視連續劇的話題。《漢尼拔》看膩了,我在看《維蘭德》。

《漢尼拔》的主人公——麥斯·米科爾森飾演的萊克特博士是個好男人,太完美變態了,讓人無從下口。與其相比,《維蘭德》的主人公,肯尼思·布拉納飾演的維蘭德探長,人到中年,有點發胖,頭髮斑白,有糖尿病,工作狂,經常去老人院看望患了阿爾茨海默病的父親,有已成年的女兒。角色設定讓普通人很能共情。而且,維蘭德有個小跟班,是湯姆·希德勒斯頓(快要尖叫)飾演的。

此劇改編自瑞典懸疑小說,別看都是英國演員在說英語,地點設定卻是瑞典,人物是瑞典人名,出現的商店招牌和報紙上的文字都是瑞典語。劇中殺人案的動機則源於共通人性,不分國家,無所謂英國還是瑞典。

著名演員肯尼思·布拉納的演技非常逼真,他有些下垂的陰沉臉偶爾露出笑容時,我的心隨之融化,他悲傷時我也想哭。他的上嘴唇很薄,非常薄,隱藏在紛亂的鬍鬚裡,這讓我特別在意。他只穿內衣時,能看出身材肥胖。

與麥斯·米科爾森時尚而鋒利的男人味相比,肯尼思有種接近普通人日常生活的真實感。劇中的女性也一樣,胖也無妨,身材不好、不化妝、帶著真實的老態也沒關係,都很真實。

但是過於真實也有煩人之處。維蘭德是個普通中年男,性格暴躁,容易翻臉。萊克特博士不僅殺人,還吃人,簡直是十惡不赦的大惡人,但和人說話時,聲調始終平穩優雅。維蘭德總在吼,一集至少吼三次。若是吼犯人也罷,他吼的基本上是同事。只要事情不如他所願,他就煩惱不堪,開始大聲吼對方。我太討厭這個了。

我家的夫,就總用這種大嗓門吼人。夫嘴上說著「我絕對不動粗」,對自己的冷靜和溫和持有絕對自信。騙鬼呢。就算他沒有打過人,但他用一場辯論把對手逼到牆角,用大嗓門咒罵對手,也已經是暴力。經歷過無數次之後,我確信了,被他逼到牆角的人,內心感到的恐懼和受到暴力攻擊時沒有區別。夫經常用這種手段找碴和我吵架。

我們用英語交流,當然他佔語言優勢。更不要說,他一張利口非常擅長辯論,再加上男人的吼聲聲量大,氣勢足,有震懾力,而我英語能力弱,又是「算了不和他吵了」的愛逃跑的性格,當和他一對一作戰時,心裡真的發怵。我發出比他還大的聲音,與他對著吼,幾度被他逼上懸崖,真有一種瀕危之感。

夫死的幾個月前,不對,是幾年前,他不怎麼吼了,不和我吵架了。我以為他性格變得柔和了,還感嘆日子終於好過了,實際上是他顫顫巍巍地在老去的臺階上踩空,沒力氣了。所以,現在我在《維蘭德》的劇裡,久違地聽到了男人的吼人腔調。剛才也說了,這劇是瑞典背景,演員都是英國人。肯尼思·布拉納以演莎士比亞戲劇而著名,用英式英語從肺腑裡發出咒罵的吼聲。夫也是英國人,倫敦人,無論在美國生活了多少年,依舊是英國口音。所以我看劇時下意識地起了反應。

從這一點來說,現在夫不在了,我渾身輕鬆。

也許夫心裡沒有惡意,他也許認為,吼人只是一種方式而已(維蘭德可能也是這樣),一種將自己的意見強加給對方的有效方式。但對我來說,只是意見稍有不合,就被吼被罵,我受不了。如果男人都是這種大嗓門,都要吼人罵人,那我想離他們遠遠的。

我小時候被父親吼過,不是經常,只是偶爾做了什麼,被吼過幾次。那時我感到一種世界末日臨近般的恐懼,強烈地感覺到自己做錯了。我深愛父親,少女時代像只狗一樣緊緊跟隨著父親。我被母親從小罵到大,我卻一點都不怕她。想一想真是不可思議。

父親死了。夫死了。沒有人衝著我吼了。

現在的日子平靜安穩。

再也不想經歷第二次了。