第二天，「黃色潛水艇少年」終日未在圖書館裡現身。這是相當罕見的情況。

「今天他好像沒來嘛。」我在閱覽室裡巡視了一圈，問坐在服務檯內的添田道。

「是的，今天好像沒來。」她說道，「這種情況偶爾也會有的。也許是身體狀況不太好吧。」

「這種情況多不多？」

「好像會週期性地發生。倒也並不是有什麼慢性病，他就是身體狀態不佳，渾身乏力，起不了床。據他母親說，可能是神經性問題。說是就這麼什麼都不做，臥床靜養三四天，就能自然恢復。甚至不需要看醫生。」

「只是臥床靜養三四天。」

「對。就像給電用完了的電池充電。」添田說道。

沒準兒還真就跟充電差不多呢，我心想。也許是他身上的能力（幾乎超越了人類智慧的能力）超常活動，結果超出了身體系統的容量。就像察知電力供應過剩後，配電箱裡的電閘會自動跳閘一樣。這種時候，他也需要躺平一段時間，讓工作過度的熱源冷卻下來，尋求身體機能的自然恢復。從時間上來看，可能（據我推測）就是製作那座小城的地圖這件事——這是需要特殊能量的作業——構成了此次系統崩潰的原因之一。

添田繼續道：「您知道的，他是個具有超常感覺和超常能力的孩子，但是就年齡而言，他還處於成長期，支撐他發揮那種能力的體能，或者說心靈的防禦能力，只怕還不能說很充分。看著那孩子，我就忍不住要擔心這些。」

「需要有人好好地監護他、引導他。」

「對，您說得是。需要有人教會他方法，讓他能夠自己很好地控制特異能力。」

「這可不是件簡單的事。」

「對，當然很困難。要做到這一點，首先必須跟他在心靈上息息相通才成。可是在我看來，他的母親溺愛他，而父親又整天忙於工作，根本就沒有時間管他。以前是子易先生以私人身份在這個圖書館裡，很精心、很注意地監護他，恐怕是把他當作死於事故的兒子的替身了吧。不過很遺憾，這位子易先生死了之後，現在就沒有人來照看他了。」

「那孩子跟誰都不說話，不過好像倒是會跟你日常交談的嘛。」

「對，跟我，他還是願意說話的。因為那孩子從小就認識我。不過我們的交談也只是在最小限度之內，內容也只限於實際事務。不過，要對他進行精神療愈，解決心理上的問題，我們之間的交流還不能說足夠充分。」

「他跟共同生活的家人之間有沒有對話啊？」

「跟母親，他只在有事時才開口。不過，那也真的只限於有事的時候。而他基本上從不跟父親說話。跟陌生人說話，好像就只限於問人家出生年月日的時候了。只有在這種時候，他才能毫不膽怯地跟誰都說話，直視對方的眼睛，語調從容自若。不過除了這些，在日常生活中他基本上跟誰都不說話，人家跟他說話時他也不搭理。」

我問道：「既然子易先生以私人身份承接了對那個少年的監護之責，那麼他和子易先生之間——就是說和生前的子易先生之間——是有過親密交談的嘍？」

添田眯起眼睛，輕輕歪了歪腦袋：「這個嘛，誰知道呢。我也不瞭解那麼多。他們倆總是在館長室裡，要不就在那間半地下室裡，將房門關得緊緊的，二人在裡面待很長時間。他們在那裡說了些什麼話，還是根本就沒說話，我就不知道了。」

「不過他在某種程度上跟子易先生比較親近？」

「‘親近’這個詞合不合適，我不清楚。不過總而言之，他的確信任子易先生，到了願意單獨和子易先生二人長時間地待在同一個房間裡的程度。而對那個孩子來說，這可是非常特殊的事情。」

有一件事我無論如何都必須弄清楚。然而此時此刻（在正午前的燦爛陽光照射下的圖書館服務檯）就直言不諱地問她這個問題，這是否妥當，我心中無底。但我還是果斷地決定問問她，用盡可能簡潔的語彙。

「你怎麼看？你覺得子易先生死了之後，他們二人有沒有見過面？」

作者「村上春樹」的其他小說

《海邊的卡夫卡》《挪威的森林》《天黑以後》《且聽風吟》《沒有女人的男人們》《1973年的彈子球》《1Q84:BOOK2(7月-9月)》《當我談跑步時，我談些什麼》《奇鳥形狀錄》《1Q84:BOOK3(10月-12月)》《斯普特尼克戀人》《舞舞舞》《尋羊冒險記》《世界盡頭與冷酷仙境》《東京奇譚集》《1Q84:BOOK1(4月-6月)》《棄貓》《國境以南太陽以西》《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》《第一人稱單數》