小城與不確定性的牆第9章

「不知道。」我回答。

「那為什麼大家還不把影子扔掉呢？」

「不知道方法也是一個原因。不過，就算知道了方法，只怕大家也不會把影子扔掉吧。」

「那是為什麼？」

「因為人們已經習慣了影子的存在。這跟有沒有實際用處無關。」

當然，你無法理解這是怎麼回事。

河心洲上的河柳為數稀少卻枝繁葉茂，其中一棵河柳樹幹上，用纜繩繫著一艘舊木船，流水在船的四周發出輕快的聲響。

「我們在還不懂事之前，就被剝去了影子。就像嬰兒要剪斷臍帶、幼兒要換牙一樣。而剪下來的影子們都要被送到牆外去。」

「在外邊的世界裡，影子們只能靠自己活下去嘍？」

「基本上都會被送去做養子，並不是隨便扔進荒野裡就不管了。」

「你的影子後來怎麼樣了？」

「這個嘛，我不知道。不過，應該早就死掉啦。被剝離本體的影子，就像沒有根的植物，活不長的。」

「你沒有再見過那個影子嘍？」

「我的影子嗎？」

「對。」

你不可思議似的看著我，然後說：「黑暗的心被趕到了遙遠的別處，隨即慢慢失去生命。」

我和你並肩走在河濱道路上。風彷彿偶爾興起似的，時不時吹過河面。你用雙手攏起大衣領口。

「您的影子用不了多久也會喪命的吧。影子死了，黑暗的思緒也就隨之消亡，隨後靜寂就會到來的。」

從你口中說出來的「靜寂」這個詞，聽上去似乎無比寂靜。

「之後牆會保護它，對吧？」

你筆直地望著我的臉：「您不就是為了這個才到這座小城來的嗎？不遠萬里。」

職工地區就是延展在老橋東北、滿目蕭然的區域。曾經碧波盪漾的運河如今也已乾涸，只剩下乾透了的灰色泥層厚厚地堆積著。然而河水乾涸後，儘管已然經過了漫長的歲月，可那裡仍然殘留著溼潤的空氣的記憶。

穿過這片杳無人跡的昏暗工廠區後，有一個職工公共住宅林立的角落。兩層樓的舊木造住宅，看上去似乎隨時都可能崩落下來。住在這些住宅裡的人通通被稱作「職工」，但其實他們並不在工廠裡做工。如今它已經變成了沒有實際指代、僅僅是個習慣性的稱呼。工廠很早以前便已停工，成排的高煙囪停止了冒煙。

房屋之間迷宮一般七彎八拐的小路上，一代又一代的人發出的形形色色的生活氣息與聲響，早已滲進了鋪路石裡。走在已被磨平了的石塊上，我們的鞋底甚至踩不出腳步聲來。在這迷宮裡某一處，你冷不丁停下腳，扭頭對我說：「謝謝您送我回家。您認識回去的路嗎？」

「我覺得我大概認識。只要走到運河邊，剩下的路就容易找了。」

你重新圍好圍巾，衝著我短促地點點頭，然後迅速轉過身去，步履匆匆地被那些相差無幾、難以區分的晦暗木造住宅的某扇門吞吸了進去。

我從兩種針鋒相對的情感的夾縫中穿過，從「在這座小城裡，自己已經不再是孤單一人」的念頭和「儘管如此，自己仍然是孤單一人」的思緒之間穿過，緩步走回家裡。我的心就這樣被一劈為二。河柳的柔枝發出幽幽的細聲，盈盈搖曳。

作者「村上春樹」的其他小說