可她並沒有因為我琴藝的進步而變得高興。有天晚上，我得意地完整無誤地彈完了整首《波雲》之後，澄子竟起身開啟了一瓶清酒，讓我和她一起悠悠地飲下。

為了打破尷尬，我給澄子講了一個鋼琴家的故事。我說：「莫札特還在向海頓學琴的時候，莫札特對海頓說他能寫出一篇老師無法彈奏的琴譜。海頓不信，於是莫札特寫出了琴譜。海頓彈奏時，發現雙手在敲擊鋼琴兩邊的琴鍵時，會有一個在鍵盤中間的音符，無論如何都騰不出手來觸及，海頓只好認輸。」

「那麼莫札特能做到嗎？」

「當然，你看著！」

我彎下腰，雙手在鍵盤兩側一陣亂彈，然後用鼻尖輕輕碰觸了鍵盤中間的琴鍵。

「哈哈，真是個絕妙的好主意！」澄子說著，探過身子，湊了上來，用她的鼻尖輕輕點在我雙手之間的鍵盤上。在她抬起頭的瞬間，她的鼻尖精準地擦到了我的臉頰。在那個無比寧靜又無比躁動的冬夜，澄子身上撒發出一種深邃的寒緋櫻花的味道。我幾乎是不假思索地轉過頭，用我的唇銜住了她的唇。

澄子驀然倒在我的懷中，我的女僱主，我心儀已久的美麗女人，我用雙手捧住她溫熱的臉頰。她的吻溼潤又熾烈，像燃燒一般迅速蔓延到我的全身。當我試圖將她深深地吸入時，她柔軟的後背斜倚在了琴鍵上，鋼琴發出一聲聲錯亂而厚重的鏗響，就在這個瞬間，我嚐到了只有眼淚才能儲藏的苦鹹味道。

「對不起，是我失禮了！」慌亂中，澄子急忙整理著自己的衣襟。

「如果你不想在這裡，我們可以到樓上的⋯⋯」

「對不起，請不要再說下去了！」

「對不起，請不要再說下去了！」——這是澄子在那年冬夜裡留給我的最後一句話。此後的第二天，澄子迅速和我解除了合約，我依舊得到了一筆數目不小的錢，卻永遠失去了在江戶川的鋼琴課，甚至連清洗杯碟的小時工也做不成了。

「對不起，也許是我一開始就在利用你！」

我走到街頭，耳邊反覆迴響著澄子的話，我回首向店裡張望，期盼著澄子能像送別美惠那樣，為我將揮手定格在江戶川冬日的早上——可惜什麼都沒有，這並不是一個愛情故事，又或者只是一點點對單相思衝動的懲罰。這個故事起於一個小小的失誤，又在不明不白中，耗盡了最後一滴憐愛。

我攢下了一筆錢，不做小時工也可以繼續完成學業。可這筆錢，我每用一次，都在心中疼痛一次。我曾深深地愛上過那個女人，可是還來不及向她表達任何愛意，便匆匆永訣於茫茫人海。此後我再也沒去過琴房，再沒有彈奏過任何一首鋼琴曲，直到新學期的迎新晚會上，我代表老生在禮堂幽暗的角落裡，麻木地完成了一首《波雲》。

巧合的是，美惠就在臺下新生的隊伍裡。演出結束後，她興奮地跑向後臺，熱情的告訴我她已經是江戶川大學金融專業的大一新生了。

「您是向藤原夫人學習的鋼琴吧？」

「你是說澄子嗎？」

「嗯哪！澄子老闆娘。」

「是的，是她教會了我彈琴！」我淡淡地應了聲，便陷入深思，不再說話。

「澄子老闆娘的琴是向藤原先生學的呢，我聽說藤原先生以前常常故意彈錯一些音節，讓澄子去聽，漸漸的，澄子老闆娘也變成了聽琴辨音的高手！」

「你說的藤原先生現在在哪兒？」我好奇地問。

「聽說有年夏天在江戶川游泳的時候，藤原先生溺水而亡。所以，澄子老闆娘把餐館修在江邊上，也是為了思念先生吧！」

「那麼藤原先生是？」

「藤原小五郎先生是千葉一位很有名的鋼琴師，他在即興演奏的高潮，甚至能用鼻子和手指一起合奏！」美惠瞪大眼睛說道。

「是麼？這真是絕妙極了！」我慢吞吞地擲出一句話。

「剛剛我身邊有同學說，你彈錯了一個琶音，可是我覺得整個演出都棒極了！」美惠微笑著朝我豎起了大拇指。

不知怎麼，我心中毫無徵兆地劃過一絲暖意，彷彿在某個清洌的早上，邂逅了澄子溫熱的笑容。我說：「美惠，也許我是故意彈錯了一個音呢？」

江戶川的清水翻湧，像琴聲一般悠遠流長，你會在琴聲中想起誰，又會因琴聲愛上誰？

一年後我畢業，搭乘三個半小時的航班，返回北京。t3航站樓的屋頂上泛滿金光，像波光清粼的江面，我的心不再狂跳，或曰不定，或曰冥冥。