1

2013年2月29日夜晚11點48分，我和楊麗瑩在中山東路的鐘樓下分手，結束了長達八年的感情生活，從此老死不相往來。

2

那晚月亮瘦得形銷骨立，卻閃亮出奇，像一把鐮刀，像一個問號，像一朵死不瞑目的微笑。

楊麗瑩說：「蘇秦，你死心吧，咱倆真沒戲了。」

我問：「為什麼？家裡不同意，還是我哪裡做得不好？」

楊麗瑩說：「我有其他人了。」

我問：「什麼人？我怎麼不知道？八年了，抗戰都能打下來了⋯⋯」

楊麗瑩說：「你省省吧，我再也不想聽你扯了！」

我問：「我還有希望嗎？」

楊麗瑩說：「我走了，你好自為之吧。」

我當街大喊起來：「楊麗瑩，你不怕我去死嗎？」

楊麗瑩轉過頭，不帶絲毫表情地說：「蘇秦，別讓我一輩子瞧不起你行嗎？」

3

傍晚接到楊麗瑩電話時，我特意去買了一枚鑽戒，準備那晚當街向她求婚。

可惜人類一思考，上帝就發笑。阿甘不是說了嗎——生命就像一盒巧克力，你永遠不知道吃哪塊時會被噎死。

楊麗瑩再沒轉身看過我一眼，她用高跟鞋在迴廊裡敲擊出一串響亮的音符，「噹噹噹當」，像一排華麗而諷刺的感嘆號。

我把戒指緊緊地攥在手心裡，鑽石頂在掌心，瞬間就把手掌刺破了——在我的感情線上，濃稠的血漿像紅豔的花朵一樣淌開，漸漸匯聚成琥珀大小的一滴。

我想迫不及待地掏出手機打給楊麗瑩，想給她唱一首《掌心》——當年我在一家泰國菜館向她表白，放的就是這首《掌心》。

「攤開你的掌心，讓我看看你，玄之又玄的秘密⋯⋯」

手機那頭是長久的忙音。我瞬間放棄了唱歌的打算。那一刻我覺得我的心好涼，我覺得我活得好賤。

4

手機飛到半空中時，發出「驚厥」的尖嘯——可惜太晚了，它已經被我扔了出去，砸在腳下的河面上，泛著白色的光亮，迅速下沉。

「會不會是楊麗瑩反悔了，又打了過來？」

我惡俗的想象力，迫不及待地給了我的人生尊嚴一記響亮的耳光。

「要不要跳下河去馬上撈起來？」

「可是我不會游泳！」

「春水會不會寒徹骨髓？」

「我只想問問楊麗瑩，八年來你是否真的愛過我？」

5

那年春天，我辭了工作，換了房子，永遠地離開了我的城市，我想我這輩子再也不會愛了。

6

我的新房東是一名在讀博士，雌性。

sorry，請原諒我用這樣一個「科技屬性」的詞彙來形容我的房東——她是一名作風嚴謹的物理學博士，一身肥厚祥和的居家服，徹底掩蓋了她上半身的女性氣息，所以我用「雌性」來標註她的性別，更符合她的職業身份與實際氣質。

頭次見面時，我問她：「doctorli，你具體是什麼專業的？」

drli說：「生物物理和軟凝聚態。」

我說：「好高深，聽上去像提取某種動物脂肪製作成唇膏的行當。」

drli說：「差不多。」

她隨即摔給我一本全英文雜誌《naturenanotechnology》，我看了前三段，只認得一個「we」和一個「chinese」，然後甩給她，裝作若有所思地問：「具體是做什麼研究的？」

drli說：「奈米技術、微電子物理、神經元各種⋯⋯」

我說：「你能說點人話嗎，別老讓我感覺自己像個白痴，好嗎？」

drli莞爾一笑：「我是研究‘低特生命體’的，你真想聽嗎？」

我雙手托腮，裝作十分好奇的樣子，在春風裡，極為妥帖地笑成了一個歲月靜好的傻逼。

drli說：「說白了就是研究死人的，將死的，剛死的，物理生命特性還在的那種。」

雖然汗毛孔立即猙獰地尖嘯起來，我還是故作高深地笑道：「其實，我也是跟死人打交道的。」

drli說：「你做什麼的？」

我說：「我是個三流愛情小說寫手，每次都把故事的女主角寫得很慘，賺點兒讀者微薄的眼淚，賣點兒錢花。我的手段拙劣，除了弄死女主角想不到任何打動觀眾的辦法。你說，我算不算跟死人打交道的？」

drli捂著肚子，樂不可支。最後她倒出一口氣，說：「蘇秦，有一天，你不會把我也寫進你的小說吧？

我打量了一下她那讓人提不起任何慾望的上半身，慘淡地笑了笑，問道：「你想怎麼個死法？」

7

drli堅持說，她的研究只能在夜間完成，因為這個時間「低特生命體」量子級數完整，低壓特性穩定，便於交流和資料分析。

其實之前我一直認為她是在信口開河地胡扯，以之作為一種秒殺我智商的鄙視方式。我不想當面拆穿她，就像她有時也會假裝熱情地跟我溝通小說中的角色一樣，這是作為人類，一種起碼的彼此偽裝卻惺惺相惜的生存法則，一種例行公事的存在儀式，也是一種以苦逼對抗寂寞的靈魂苟合。

好吧，我辭職之後，白天常常長睡不醒，唯一能幹的一點兒正事，就是晚上寫寫小說。時間一長，我乾脆也整夜寫作或者整夜和drli扯淡了。對了，她已經不讓我叫她doctor，一律簡稱lily——這當然並不能證明我們的關係更進一步了，事實上，lily給我的誘惑，甚至抵不上這種無聊長夜的那一點點寂寞。

奇怪的是，我再沒想起過楊麗瑩，雖然，手掌的傷口一直沒有很好地癒合。

8

為了不拆穿lily偽裝的戲份，有時候我不得不配合她，假裝好奇地問一些貌似高深的問題。比如有一次，我文思全無，喝水、憋尿，甚至在廁所裡打飛機都沒有絲毫效果，於是我坐在lily的身邊，裝作關切地問道：「你們這個研究，時間掌控很重要吧？」

lily說：「嗯，一般低特生命體的存活週期只有幾十天，最長也就四十九天，每七天一個半衰期，到了最後，這些生命體會變得精神恍惚。我必須爭分奪秒地抓緊研究。」

好吧，lily，算你狠！

我差點笑出聲來。我說：「那麼，他們好玩嗎？」

lily說：「跟我們人類一樣啊！他們也有情感，有記憶，有思考，甚至還有幽默感和流氓情懷。」

我忍不住追問：「那要是一位帥哥，你不會愛上他吧？」

lily說：「不會的，我們這行有職業道德的。再說，我怕成了愛情戲，被你寫進小說折騰得不得安寧。」

說罷lily笑起來，那笑聲極為扭曲纖細，像用一把鋼鋸條把整個房間鋸開了似的。