春天來臨，我們搬到另一棟優雅如白雪的別墅裡，新家坐落在離我們第一棟別墅不遠的橄欖樹林裡，躲在一棵巨大的橄欖樹陰下。別墅在山坡頂上，鳥瞰一片被灌溉渠切割得像一塊巨大棋盤的平坦區域。我稱那片地方為「田野」，這些田其實都是以前威尼斯人的鹽田，用來蒐集縱橫在大鹽湖湖岸周圍運河裡的鹽水。大湖早就被淤泥塞滿了，運河裡現在接收從山上流下來的淡水，呈網狀灌溉蓊鬱的農田。這個地區到處是野生動物，因此是我最快樂的獵場之一。
科孚從來沒有過半吊子的春天。似乎在一夜之間，春風即將陰霾吹散，於是天空變成一片飛燕草般的藍。似乎也在一夜之間，春雨滋潤出漫山遍谷的野花：金字塔蘭粉紅，番紅花鮮黃，日光蘭高挺淡色的穗狀花，葡萄風信子的藍眼眸從草叢裡偷窺你，像在紅酒裡浸過的白頭翁在最輕的微風裡也會低下頭去。
橄欖樹林新到的鳥群熙熙攘攘；鮭魚紅與黑色相間的戴勝張著驚訝的頭冠，用彎而長的鳥喙探勘一簇簇翡翠般嫩草下的軟土；金翅雀吱吱喳喳嬌喘著在樹枝間快樂飛舞，身上的羽毛髮出金色、鮮紅與黑色的光芒。灌溉渠裡的水因為長了水草而變綠，裡面有一串串彷彿黑色珍珠項鍊的蛤蟆卵；翡翠般的綠青蛙彼此呱呱應和，殼黑得像黑檀木的水龜，爬上渠岸掘洞產卵；細得像線一樣的鋼青色蜻蜓孵出來之後，便如煙霧般飄浮在矮叢裡，飛行的路線總是那麼僵硬奇異。
這時節，夜裡的渠岸會被成千只螢火蟲顫抖的、淡綠的亮光點燃；白天，則閃爍著一片在綠蔭裡倒掛如猩紅燈籠的野草莓。
那是一個令人興奮的季節，一個探險與發現的季節，一個當你翻開一截斷木，便能發現一切可能的季節：一個野鼠的巢或一隻閃閃發亮，彷彿磨光青銅鑄成的，不斷在蠕動的無腳蜥寶寶。
有一天我在田野裡玩，想捉住在灌溉渠裡的棕色水蛇，突然，一位我不是很熟的老婆婆，在六塊田以外的地方叫我。她穿著莊稼人在這時節都穿的難看的厚羊毛襪，手拿著短柄寬刃的鋤頭，站在深及腳踝的沃土裡。
「我幫你找到一樣東西了，」她大叫，「快點來！」
我不可能快點過去，因為每一塊田的四周都被灌溉渠包圍，想找到跨過六塊田的橋樑，好比在迷宮裡尋找出路一樣難。
「快點！快點！」老婆婆尖叫，「它們要跑走啦。快點！」
我連跑帶跳，差點沒摔進渠裡，衝過好幾座搖搖欲墜的獨木橋，終於氣喘吁吁地跑到她身邊。
「那裡！」她用手指，「那裡！小心別被咬了。」
我看到她翻起在地下的一叢葉子，裡面有些白白的東西在動。我小心翼翼地用捕蝶網的把手撥開葉子，喜出望外地發現四隻肥嘟嘟、粉紅如仙客來、長滿雪白柔軟尖刺的新生刺蝟。它們的眼睛還沒張開，像一窩迷你小豬不斷扭來扭去，用鼻子拱著彼此。我小心抱起它們，放進襯衫裡，謝謝老婆婆，急忙趕回家去。
這幾隻新寵物之所以令我興奮，主要是因為它們很小。我已經養過兩隻成年刺蝟，因為身上的跳蚤多得嚇死人，所以叫做搔搔和癢癢，可是它們並不溫馴。我覺得這些寶寶長大了會不一樣。對它們來說，我將是它們的母親。我想象自己威風地在橄欖樹林裡散步，前面由狗兒們、尤利西斯和我的兩隻喜鵲開路，後面跟著四隻溫馴的刺蝟，每隻動物都會耍我教它們的把戲。
回家時，家人散坐在葡萄藤架下的陽臺上，每個人都在忙自己的事：母親在打毛衣，不時高聲數針數給自己聽，然後每隔一陣子，就會在打錯的時候說「討厭」；萊斯利蹲在石板地上，仔細地稱火藥和一小堆銀霰彈，把一個個發亮的紅彈筒塞滿；拉里在讀一本磚頭書，偶爾抬起頭，煩躁地瞪瑪戈一眼；瑪戈嘎嘎嘎踩著縫紉機，正在做一件透明的衣裳，嘴裡五音不全地重複著當時她最喜歡的一首歌中，她記得的唯一一句歌詞。
「她穿著她的小藍外套，」她用顫音唱著，「她穿著她的小藍外套，她穿著她的小藍外套，她穿著她的小藍外套。」
「你唱歌唯一了不起的地方，就是你鍥而不捨的精神，」拉里說，「換了任何人，曉得自己沒有樂感，又記不得再簡單不過的歌詞，老早就放棄了。」
他把菸頭丟在石板地上，引來萊斯利一陣憤怒的咆哮。
「小心火藥！」他大叫。
「萊斯利親愛的，」母親說，「不要這樣大吼大叫好不好，害我針數都數忘了。」
我驕傲地拿出我的刺蝟給母親看。
「真可愛。」她從眼鏡後面溫柔地瞅著它們。
「老天爺！他該不會是又弄來一些新玩意兒了吧？！」拉里問，很不屑地瞄瞄我穿著雪白外套的粉紅小寶寶。
「這是什麼啊？！」他問。
我說它們是刺蝟寶寶。
「怎麼可能？」他說，「刺蝟全是棕色的。」
我的家人對他們所處的世界的無知，一直令我十分憂慮，因此我從來不放過任何一個提供資訊的機會。我解釋母刺蝟若是生下一堆長了硬刺的小刺蝟，一定會十分痛苦，因此小刺蝟的刺都是白色的，像橡皮，可以用手指像折羽毛一樣扭動。等到它們慢慢長大了，刺就會變硬，顏色也會變深。
「你怎麼餵它們，親愛的？它們的嘴那麼小，」母親問，「它們一定還在吃奶吧？」
我說我在城裡一家店裡看到過一套過家家用的育嬰用具，包括一堆無聊的東西，像是一個塑膠娃娃、尿布、便壺等，不過其中有一樣東西引起我的注意：一個有紅奶嘴的迷你奶瓶。我說這個東西拿來喂刺蝟寶寶再理想不過了，至於便壺、娃娃和其他裝備，可以送給聽話的農家小孩。唯一的小問題是，最近我的開銷很大（像是喜鵲籠的鐵絲網錢），所以零用錢已經花光了。
「哦，這樣啊，」母親狐疑地說，「只要不太貴，我就替你買吧。」
我說一點兒都不貴，她可以當做投資，不僅可以得到一個以後還可以喂其他動物的小奶瓶，養出四隻溫馴的刺蝟，還會有一位農家小孩對她感激不盡。還有什麼比這樣花錢更合算呢？就這樣，育嬰用具買來了。一位我挺中意的農家小女孩興高采烈地收下娃娃、便壺及其他沒有用處的東西，我卻開始艱苦的育嬰工作。
刺蝟寶寶住在我床下的一個大硬紙盒裡，盒裡放滿棉花。晚上為了讓它們保暖，我把紙盒放在一個暖水袋上。我本來想讓它們跟我一起睡在床上，可是母親指出這麼做不僅不衛生，而且我還可能在晚上翻身時壓死它們。
我發現用稀釋的牛奶餵它們效果最好，於是勤奮不懈地在白天餵它們三次，晚上再起來喂一次。晚上餵奶有點麻煩，為了確定我起得來，我向斯皮羅借來一個巨大的馬口鐵鬧鐘，它會發出像一個步槍部隊那麼大的聲響。不幸的是，它不僅會吵醒我，還會吵醒全家人。最後，在全家反對聲浪的壓迫下，母親建議我在臨睡前多餵它們一次，代替半夜兩點吵醒全家人的那一頓。
如此這般，小刺蝟茁壯成長。它們先睜開眼睛，尖刺也從白轉灰，變得比較堅硬。正如我所料，它們都視我為母親，會在我開啟紙盒的時候奔到盒邊，彼此推推擠擠，發出氣喘吁吁的尖叫聲，想搶著第一個吸奶。我感到極其驕傲，滿心歡喜地期待著帶領它們在橄欖樹林裡漫步的日子。
這時有朋友邀請母親和我到島上最南端去度週末，使我陷入兩難之境。我很想去，因為南邊沙質的淺水海岸出產心形海膽——其實它們和小刺蝟還真像——這些心形的小東西周身覆滿軟刺，在一端形成一個簇狀的尾巴，背上卻像戴著一圈印地安人的頭飾。我只找到過一個心形海膽，可是那個被海浪打壞了，幾乎不成形。我聽西奧多說，它們在島的南方唾手可得，躲在沙床下不到十釐米深的地方。可是我還有一窩刺蝟要照顧，我不可能帶著它們，而且母親會和我一起去，我找不到信賴的人可以託付。
「我可以照顧它們的，」瑪戈自告奮勇地說，「可愛的小東西。」
我非常懷疑。我問她明不明白照顧刺蝟寶寶的責任很繁重！比方說，盒裡的棉花每天要換三次？它們只能喝稀釋過的牛奶？奶水必須加熱至體溫，不能再高？最重要的是，每隻每次只准喝半瓶奶？我很快就發現，如果你讓它們盡情吃，它們會吃到昏倒，結果會很可怕，你得加快換棉花頻率。
「別傻了，」瑪戈說，「我當然能照顧它們。我懂帶小孩這種事。你只要在紙上寫下我應該做的事項，就絕對不會有問題的。」
我對瑪戈的懷疑令她非常生氣，最後我只好很不情願地屈服了。我趁著拉里心情好的時候，說服他替我打了一張刺蝟保姆的養育守則，同時還親自示範給瑪戈看如何熱奶瓶和換棉花。
「它們看起來好餓的樣子。」她從紙盒裡抱出一隻扭來扭去、尖叫不停的刺蝟，把奶嘴塞進它不斷摸索、急切的嘴巴。
我說它們一向如此，你不要介意，它們天生就貪得無厭。
「可憐的小東西。」瑪戈說。
我應該注意到她聲音裡的警訊！
我度過一個痛快的週末，被曬傷得很厲害，因為春陽是會騙人的。不過我滿載而歸，帶著八個心形海膽，四個我以前沒有的貝殼，和一隻掉出巢的麻雀寶寶。回家之後，我先忍受狗兒們的歡迎儀式：每次它們只要不見我兩小時以上，一定對我狗吠加狗舔加狗啃！然後，我立刻殷切問詢瑪戈刺蝟寶寶的狀況。
「它們現在很好，」她說，「不過，傑瑞，你也真是的，太虐待你的寵物了，那些可憐的小東西都快餓死了。它們餓得很，你都不知道！」
我耳朵在聽姐姐講話，胃裡卻像砸下一塊千斤大石。
「簡直狼吞虎嚥，可憐的小傢伙。你知道嗎？它們每隻每頓都喝了兩瓶奶！」
驚駭的我，火速奔上樓，衝進臥房，從床底拉出紙盒。紙盒裡躺著我的四隻小刺蝟，腫脹到無法想象的地步。它們的胃大到四隻腳只能虛弱划動，卻完全不能移動，身體變成一袋粉紅色的牛奶，上面撒了幾點像白糖的小刺。那天晚上它們全死了，瑪戈對著它們腫脹的屍體號啕大哭，但她的哀慟並沒有讓我覺得好過一絲絲，因為我的刺蝟再也不可能順服地跟在我的腳跟後面，漫步在橄欖樹林裡了。為了懲罰我那不知節制的姐姐，我在花園裡挖了四個小墳，豎起四個小十字架，作為對她永遠的警示，而且我四天不跟她講話。
不過，刺蝟之死帶給我的哀傷並沒有延續很久，因為那個時候，唐諾與麥克斯又回到我們的生活裡，而且還得意地帶來一艘十米長的遊艇，同時，拉里還引見了克里克船長。
那天，母親和我在橄欖樹林裡度過一個非常愉快的下午，她蒐集野花和香料，我捕捉新蛻出蛹的蝴蝶。我們快樂而疲累地回別墅去喝下午茶，快到家的時候，她突然停住腳步。
「坐在陽臺上的男人是誰？」她問。
我忙著丟棍子給狗兒撿，一直沒注意，這才看到的確有個穿著皺巴巴帆布褲的陌生人，四仰八叉地躺在陽臺上。
「那是誰？你看得清楚嗎？」母親非常急躁地問。
那一陣子她每天都幻想我們在英國的銀行經理隨時會突然飛抵科孚，與她討論我們賬戶透支的問題，因此這位陽臺上的陌生人，大大攪動了她心中的恐懼。
我仔細打量那位陌生人，他很老，頭頂幾乎全禿了，剩下來的幾根頭髮全長在後腦勺上，像夏末薊的冠毛，又長又白又稀疏，白髭鬚也一樣邋遢。我向母親保證，據我看，他和銀行經理相差十萬八千里。
「老天，」母親煩躁地說，「這個時候來，我什麼點心都沒有。不知道是什麼人？」
我們走近幾步，那位本來在安詳打盹的陌生人突然醒來，瞧見我們。
「啊呵咿！」他突然大叫一聲，母親差點跌一跤，「啊呵咿！這一定是達雷爾媽媽和那小子囉？拉里都跟我講了。歡迎登船！」
「老天，」母親對我耳語，「又是拉里那一幫的！」
等我們再走近一點兒，我發現我們的客人有一張非常特別的臉，跟胡桃一樣粉紅，佈滿肉瘤，顯然鼻樑裡的軟骨曾經遭受過許多次猛擊，現在像一條蛇似的蜿蜒爬下他的臉，下巴大概也遭受過同樣的命運，歪在一邊，像是用一根隱形線掛在右耳垂下面。
「幸會！」他用別墅主人的口氣說，多眼屎的眼睛眯眯笑著，「啊，你比你兒子描述的標緻多了！」
母親身子一僵，手裡的白頭翁掉了一朵，「我，」她很高傲冷峻地說，「是達雷爾太太，這是我兒子，傑拉爾德。」
「我姓克里克，」那老頭子說，「派崔克·克里克船長。」他頓一頓，用力吐了一大口痰，痰飛過陽臺欄杆，很準確地落在母親最鍾愛的一畦百日草花床裡，「歡迎登船，」他又說了一遍，非常好客的樣子，「很高興認識你。」
母親緊張地清清喉嚨。
「我兒子拉里在家嗎？」她用那種只有在她承受極大壓力時才會搬出來的，生硬的上流社會英國腔問道。
「不不，」克里克船長說，「我把他留在城裡。他叫我過來喝下午茶，並說他馬上回船。」
「哦，」母親儘可能禮貌地說，「請坐。我失陪一下，進去做點鬆糕。」
「鬆糕，嗯！」克里克船長色眯眯地斜睨母親，她又掉了兩朵野花，「我喜歡鬆糕，更喜歡在廚房裡有用的女人。」
「傑瑞，」母親冷若冰霜地說，「你招呼克里克船長，我去準備茶。」
她腳步有點零亂地速速退場，留下我應付克里克船長。
他已經又倒回椅子上，用兩簇橫七豎八的白眉下的水腫眼睛瞪著我瞧，讓我覺得頗不自在。不過我還是善盡做主人的責任，遞給他一盒香菸。他往裡面瞧瞧，好像在看一口井似的，下巴左右移動，彷彿腹語表演者手上的木偶娃娃。
「死啊！」他突然大叫一聲，我差點把煙盒都給摔了。他往椅背上一靠，用藍眼睛直視我。
「香菸就是死亡，小子喲，」他說，然後把手伸進帆布褲口袋裡掏了掏，掏出一支短胖、焦黑，又節節瘤瘤像木炭似的菸斗，插進兩排牙齒中間，下巴看起來更歪了。
「永遠不要忘記，」他說，「男人最好的朋友是他的菸斗。」
他為自己說的笑話高聲狂笑起來，我也盡責地在一旁陪笑。然後他站起來，往陽臺欄杆外又吐了一大口痰，再倒回自己的椅子上。我絞盡腦汁想找個話題——空白一片！顯然他對我今天聽到的第一聲蟬鳴不會感興趣，也肯定不想知道阿加西的雞生了六粒像榛果大小的蛋。既然他對海上的事感興趣，不知他想不想知道沒錢買船的塔奇出海夜釣時（他用一隻手在頭上高舉一盞燈，用另外一隻手緊握魚叉），以為自己的腳是隻長相古怪的珍奇魚類，成功地用魚叉刺穿了自己的腳丫子。這時，從菸斗油膩的雲霧後面瞅著我的克里克船長卻先開口了。
「你在研究我的臉對不對，小子喲？」他帶著控訴的口吻說。我注意到當他說這句話的時候，他臉頰上的皮膚變得更紅更亮，彷彿緞子似的。在我還來不及否認之前，他就接下去說，「帆船搞的。帆船。繞過好望角。好大的風，直接從地球的屁眼裡刮出來。我摔下來了，知道嗎！船帆像上帝的雷電一樣拍打呼嘯。繩索像條上了油似的蛇一樣溜出我的指縫。正落在甲板上。他們盡了力……當然船上是沒有醫生的。」他頓一頓，若有所思地摸摸下巴。我全神貫注地聽著，像被釘在椅子上，「等我們繞到智利的時候，整塊骨頭已經硬得像波特蘭了。」他仍然摩挲著自己的下巴，「那年，我十六歲。」
我不知道是否該表示同情，不過那並不重要，他早已沉溺在往事裡，藍眼睛裡一片茫然。這時母親正步上陽臺，被我們的靜默嚇愣在那兒。
「智利，」船長回味無窮地說，「智利正是我頭一次得淋病的地方。」
母親吃了一驚，大聲地清清喉嚨。
「傑瑞，幫我把茶端出來。」她說。
我們一起把茶壺、奶罐、茶杯和幾盤母親準備的金黃色鬆糕與烤麵包端出來。
「有食糧，」克里克船長塞了滿嘴鬆糕說，「肚子才不會打鼓！」
「你，呃，要在這兒待上一陣子嗎？」母親問，顯然希望聽到否定的答案。
「考慮在這兒退休，」克里克船長含糊地說，用手把髭鬚上的鬆糕屑抹掉，「看起來像是個不錯的小地方，或許就在此拋錨了。」
因為他下巴歪的關係，喝茶的時候聲音特別大。我注意到母親越來越緊張。
「你難道，呃，沒有艘船嗎？」她問。
「不怕，媽了個頭！」克里克船長又抓起一個鬆糕，「退休啦，我！現在有時間仔細瞧瞧姑娘們。」
他一邊說，一邊算計著打量母親，很帶勁兒地嚼著鬆糕。
「床上沒女人，就像船上沒船艙一樣！」他說。
幸好母親不用回答這句話，因為這時載著家人和唐諾與麥克斯的車子開回來了。
「媽媽，我們來了！」麥克斯燦爛地對母親笑著，溫柔擁抱她，「而且我們正好趕上喝下午茶。雞餅！太棒了！唐諾，我們有雞餅配茶吃！」
「是‘煎餅’！」唐諾糾正。
「這是鬆糕。」母親說。
「嗯，我記得蒙得維的亞（烏拉圭首都）那隻雞——」克里克船長說，「了不起的妓女，讓全船開心了兩整天，這年頭找不到那麼有活力的女人囉！」
「這個噁心的糟老頭到底是誰？」茶會正熱絡起來，母親抓住機會，把拉里逼到遠離大家的角落裡審問。
「他姓克里克。」拉里說。
「我知道，」母親說，「可是你為什麼要把他帶來？！」
「他是個很有意思的老小子啊，」拉里說，「而且我覺得他沒什麼錢。他想來這裡養老，可是好像退休金少得可憐。」
「他可別想在我們家養老，」母親很堅決地說，「不準再邀請他來。」
「我以為你會喜歡他。」拉里說，「他走遍世界各地，甚至去過印度，滿肚子都是有趣的故事。」
「那麼他可以繼續走下去，」母親說，「截至目前為止，他所說的故事我認為一點兒都不有趣。」
克里克船長一旦發現我們這個所謂的「拋錨點」，馬上變成一位常客。我們注意到通常他來的時間，都正好趕上吃一頓飯，他會大叫：「啊荷咿！我可以上船來扯淡嗎？」顯然他已經在橄欖樹林裡走了兩英里半的路，才到我們家，要拒絕他情面難卻，所以母親總會嘀咕著不知什麼咒語，趕緊跑進廚房在湯里加水，重新切分香腸，好讓他上桌。他會傾出他在海上生活的傳奇故事，提起他曾經去過的地名，一大串我只在書本上看過的地名，會從他的歪嘴裡誘人地滑出來：亭可馬裡、德班、達爾文、布宜諾斯艾利斯、惠靈頓、加爾各答、加拉帕戈斯、塞席爾以及東加群島，世界上似乎沒有一個角落他沒去過，他同時會穿插極端粗野又冗長的船歌與五行民謠，幸好母親聽不懂歌詞裡複雜的生理涵意。
在那難忘的一天，母親正招待當地的英國牧師與牧師太太——基於義務的成分遠大於信仰——克里克船長又不請自來，趕來喝下午茶。令大家瞠目結舌的是，他居然表現得彬彬有禮，與牧師交換對海蛇與海嘯高度的意見，向牧師太太解釋經度與緯度之間的差別。他的表現令我們頗感驕傲，可惜到了談話快結束的時候，牧師太太又以無比狡猾的手段，將話題轉到她小孩身上。這個話題佔據她思想世界的全部，聽她的口氣，你會覺得不僅全世界只有她這一個女人生過小孩，而且她的每個小孩都是純潔的。她針對自己小孩過人的聰慧，獨白了十分鐘之後，停下來喝了一口茶。
「我現在生小孩太老了。」克里克船長說。
牧師太太嗆了一口。
「不過，」他滿足地說下去，「在嘗試過程中，我可享受到不少樂子！」
所以，那次茶會不太成功！
不久，唐諾與麥克斯在別墅裡出現。
作者「傑拉爾德·達雷爾」的其他小說