「去你媽的綵帶，」萊斯利說，「抓住它的頭！」
「好了，好了，親愛的，」母親說，「不要吵架！」
「我的老天，」拉里厭惡地說，「到處都是大便！」
伴著這段神秘對話的，是一陣奇怪的、噼裡啪啦的聲響，彷彿有人在地磚上扔了好多個乒乓球。我在想，家人現在又在搞什麼花樣？通常這個時刻他們都還在半昏迷的狀態中，爛眉爛眼地摸索茶杯，準備喝早茶。我坐起身，正打算衝到走道上去湊熱鬧，臥室門卻「轟」一聲被撞開，一頭驢全身披著五彩的皺紙和聖誕節的小飾品，耳朵上還巧妙地插了三根巨大的羽毛，蹦啊蹦地跳進我房裡。萊斯利繃緊臉硬拉著驢的尾巴，叫道：「停！王八羔子！」
「注意用詞，親愛的。」母親很狼狽地出現在門口。
「你把綵帶都弄壞了！」瑪戈尖叫。
「最好快把這頭畜牲弄出去，」拉里說，「走道上全是大便！」
「你嚇到它了！」瑪戈說。
「我什麼都沒做，」拉里憤憤地說，「我只是小推了它一下而已。」
驢在我床前急剎車，用它那對好大好大的棕眼凝視我，看起來好像有點驚訝。它猛烈地抖動身體，把耳朵上的羽毛甩掉，然後非常靈巧地用後腿在萊斯利的脛骨上踢了一下。
「耶穌基督！」萊斯利大吼一聲，單腳在房裡跳來跳去，「他媽的把我的腳踢斷啦！」
「萊斯利親愛的，不要老是講髒話，」母親說，「別忘了傑瑞在旁邊。」
「你最好早點把它弄出臥房，」拉里說，「不然整間房聞起來會像堆肥。」
「你把所有的裝飾品都弄壞了，」瑪戈說，「我花了好幾個小時弄的。」
我完全不理會家人。驢靠近我的床沿，充滿疑問地盯了我好一會兒，然後從喉嚨裡發出一聲輕笑，用灰色的鼻子拱拱我伸出來的手，那鼻子好軟好軟，讓我想起所有柔軟的東西——蟬繭、新生的小狗、海里的卵石、樹蛙如天鵝絨的觸感……此時萊斯利已脫下褲子，正在檢查脛骨上的瘀血，嘴裡不停詛咒。
「你喜不喜歡，親愛的？」母親問。
喜歡？！我都說不出話了！
那頭驢的顏色是近乎李子色的深棕色，兩隻像白星海芋的大耳朵，每一隻像踢踏舞鞋般晶晶亮的小蹄子上面，都有一截白毛，像穿了四隻小襪子；它的背上有一道寬闊的黑色十字紋路，驕傲地宣示它正是馱著耶穌進入耶路撒冷城的動物（也是從此受到最多誹謗的家畜）；在它兩隻明亮的大眼睛周圍，各有一圈清楚的白紋，意味著它來自葛斯圖裡家族的村落。
「你不是很喜歡凱特琳娜的驢嗎？」母親說，「這就是那頭驢生的小寶寶。」
這點當然使它更加彌足珍貴。它站在那兒，像剛從馬戲班逃出來的難民，若有所思地嚼著一段金箔。我火速爬下床，把衣服套上，上氣不接下氣地問母親，我該把它養在哪裡呢？顯然我不能把它養在屋裡，拉里剛剛才提醒母親，說她可以在走道上種馬鈴薯了。
「阿斯塔斯搭的房子就是給驢住的啊！」母親說。
我真是樂歪了。我的家人多麼高貴、仁慈，又有愛心啊！他們多麼會保守秘密啊！他們多麼努力地把驢裝扮得如此可愛啊！我像捧著瓷器似的，又輕又慢地帶領我的座騎穿過花園，走進橄欖樹林，開啟小竹舍的門，領它進去。我覺得該先讓它試試身，因為阿斯塔斯是出了名的爛工人。但竹舍棒極了，大小剛剛合適。我再把它牽出來，用根長繩子把它系在一株橄欖樹上。
在接下來的半小時裡，我一直處在被催眠的狀態，把它從上到下仔細地欣賞個夠，而它只是平靜地吃著草。後來終於聽到母親呼喚我進去吃早餐，我滿足地嘆了一口氣，毫不懷疑、完全不帶一點兒私心地決定，這頭驢實在是全科孚島上最漂亮的一頭驢。沒有什麼特別的理由，我決定叫它莎莉，在它絲綢般的鼻子上很快地吻了一下，進屋去吃早餐。
吃完早餐之後，我萬分驚訝地聽到拉里用一種大人大量的口氣對我說，倘若我願意，他可以教我騎術。我說我不知道他還會騎術。
「我當然會，」拉里很輕佻地說，「我們住在印度的時候，我每天都騎著小馬跑來跑去。我以前還餵馬，幫它們刷毛。所以我當然知道囉！」
於是，我們帶著一條毯子、一大塊邊帶，走到橄欖樹林中，把毯子放在莎莉的背上綁好。它對這些準備手續頗感興趣，但是缺乏熱忱。因為莎莉不停地轉圈子，拉里費了好大工夫才把我弄上驢背，然後把綁住它的繩子換成韁繩。
「現在，」他說，「你就像控制船一樣控制它。如果你要它走快一點兒，就用鞋跟踢它的肋骨。」
如果騎術就是這麼一回事，那太容易了。我扯了一下韁繩，用腳跟用力戳莎莉的肋骨。結果很不幸，我正好跌在一大堆茂盛的荊刺裡。莎莉看到我掙扎著爬出來，滿臉驚訝的表情。
「或許，」拉里說，「你應該用根細棍子打它，這樣你的兩條腿就可以夾緊它，免得摔下來。」
拉里替我折了一根短樹枝。我再度騎上莎莉。這一次我用雙腿把它圓滾滾的身體夾得緊緊的，然後用那根細鞭輕輕打它一下。它憤憤不平地騰空跳躍了幾下，可是我像笠螺一樣死扒著它，才不到半個小時，它已經很聽話地服從我扯韁繩的動作，在橄欖樹林裡走來走去了，這令我非常高興。這期間拉里一直躺在樹下抽菸，看我的進展。等到我駕輕就熟了之後，他站起來，從口袋裡掏出一把小刀。
「現在，」他等我下驢以後說，「我教你怎麼照顧它。首先，你每天早晨都要替它刷毛。我們會到城裡幫你買把刷子，然後你必須保持它蹄子的清潔。每天都要做。」
我很迷惑地問，怎麼清潔驢的蹄子呢？
「我示範給你看。」拉里很不在乎地說。
他走向莎莉，彎下腰，拿起它的一隻後腿。
「看這裡，」他用刀刃指著莎莉的蹄子，「藏汙納垢，這些髒東西會引起各種疾病，爛腳之類的，保持清潔相當重要。」
他一邊說，一邊把刀刃插進莎莉的蹄子裡，拉里不知道科孚島的驢都不釘蹄鐵的，而且驢寶寶的蹄子比起成年驢子柔嫩許多。莎莉自然覺得拉里好像拿著炙熱的叉子叉了它一下。它把蹄子從拉里手中抽出來，正當拉里很驚訝地直起身子，轉過頭去時，莎莉漂亮地轉了個圈，用兩條後腿乾淨利落地往拉里的胃部踢了一下，拉里重重坐在地上，臉色發白，身體疊成兩半，緊抱著肚子，發出奇怪的咕嚕聲。
我擔心的不是拉里，而是莎莉，因為我知道一等拉里恢復之後，必定會採取最可怕的報復行動。於是我急急解開莎莉的繩子，用細棍在它屁股上抽了一下，看著它馳騁而去，消失在橄欖樹林裡，才趕緊跑回家告訴母親拉里出了意外。全家人，包括剛到的斯皮羅，立刻奔到橄欖樹林裡。拉里還在地上打滾，發出猛烈的啜泣和喘氣聲。
「拉里親愛的，」母親憂心地問，「你做了什麼？」
「遭到攻擊……」拉里喘著氣說，「沒惹它……畜牲瘋了……可能有狂犬病……盲腸破了。」
萊斯利和斯皮羅一邊一個，慢慢把他扶回家，母親和瑪戈在前面後面轉來轉去，說些沒有用的安慰話。我們家一旦發生這麼大的危機，一定要有一個人保持冷靜，否則就會亂成一團。於是我火速繞到廚房門口，喘著大氣，很無邪地通知女傭，我今天打算在外面待一整天，是不是可以替我準備點吃的。她找出半條麵包、一些洋蔥、橄欖和一大塊凍肉，塞進一個紙袋裡交給我。我知道我可以跟任何一位農夫朋友要到水果，就揣著乾糧，衝過橄欖樹林，尋找莎莉去了。
後來我在半里外找到它，它正在一塊鮮嫩的草地上吃草。經過幾次笨拙的嘗試之後，我好不容易爬上了它的背，用細棍趕著它儘快走遠，離別墅越遠越好。
但是我必須回家喝下午茶，因為西奧多要來。回家的時候，我看見拉里全身裹著一條毯子，正在對西奧多詳細描述整件事的經過。
「然後，它完全沒有受到挑釁，就轉過來對著我，嘴角涎著唾沫……」他突然停下來，狠狠瞪著走進房間的我，「哦！你決定回家啦。我可不可以請問一下，你怎麼處理那頭禍害了？」
我回答說莎莉此刻已安全地睡在畜舍裡，而且非常幸運，沒有受任何傷。拉里怒目圓睜。
「那我太高興了，」他尖酸地說，「我躺在這裡，脾臟裂了三條縫，顯然是無關緊要囉！」
「我為你帶來……嗯……一個小小的……呃……禮物。」西奧多遞給我一個跟他自己的採集箱一模一樣的箱子，裡面有全套的試管和一個細棉網。這個禮物比我想象的還好，我連聲道謝。
「你最好也去謝謝凱特琳娜，親愛的。」母親說，「她其實並不想賣莎莉。」
「我太驚訝了，」拉里說，「我以為她巴不得趕快脫手咧。」
「你最好現在就去，」瑪戈說，「她的時候快到了。」
這句新鮮話令我十分困惑，我問「她的時候快到了」是什麼意思。
「她馬上要生寶寶了，親愛的，」母親說。
「真奇怪，」拉里說，「她居然沒在舉行婚禮的時候生。」
「拉里親愛的，」母親說，「不要在傑瑞面前講這種話。」
「是真的嘛，」拉里說，「我從來沒見過這麼大的肚子還穿新娘白紗的。」
我說我最好在凱特琳娜還沒生寶寶以前去謝她，因為等她生了寶寶之後，可能會很忙。母親不情願地答應了。於是，第二天我便騎上莎莉，穿過橄欖樹林，往葛斯圖裡村的方向出發，羅傑跟在我們後面。它和莎莉發明了一個遊戲，羅傑不時跳上前來，輕輕齧咬莎莉的蹄跟，裝模作樣地咆哮，莎莉會輕盈跳躍一下，試著踢羅傑的肋骨。
不久我們就抵達一棟矮矮的白屋，前門外面是一片平地，整齊地圍著用生鏽鐵罐充當花盆的盆栽。我很驚訝地發現我不是唯一的客人。好幾位年長的男士圍在一張小桌子旁，弓在幾杯葡萄酒前，只見他們捲曲的、被尼古丁染色的大鬍鬚，隨著嘴巴的張合不斷飛舞。大門前擠了滿滿一圈女親戚，爭先恐後地往唯一一扇小窗子裡面張望，一面聊天，一面比手劃腳。
屋裡傳來一陣陣刺耳的尖叫聲，夾雜著對各方神聖的求救聲，包括上帝、聖母瑪利亞和聖史皮瑞迪恩。既然這麼吵，又這麼熱鬧，我想自己一定是剛好趕上他們家在吵架。這種家庭糾紛在莊稼人家裡非常普遍，我一向覺得十分好玩，因為不管是為了什麼雞毛蒜皮的事，他們絕對都會鬧得不可開交，不發揮最大的戲劇效果，不會善罷甘休。最後，一定隔著橄欖樹相互咒罵，男人還不時揮舞著竹竿，你追我、我追你。
我綁好莎莉，走向前門，心裡正在猜想這一回不知道又在吵什麼。我記得這附近上一架吵了好久（三個星期），大家都聽說了！原因只為了一個小男孩對他的表兄弟說，對方的祖父玩撲克牌時會作弊。我勇往直前地往堵住門口的人堆裡擠，終於擠進屋內，卻發現整個房間也塞滿了凱特琳娜的親戚，大家摩肩擦踵，好像看足球賽。我從很小的時候就發現，碰到這種情況，唯一的應付辦法就是趴在地上，手和膝蓋著地，爬進去。如法炮製之後，我成功地攻佔最前面一排，跟他們一起圍在一張大雙人床前面。
這時，我看到了遠比家庭糾紛更有趣的事情。凱特琳娜躺在床上，身上的廉價印花洋裝捲到腫脹的乳房上面。她的手緊緊抓著床頭的銅架，白色凸出的腹部像是有自己的生命似的，不斷顫抖、收縮。凱特琳娜不停把腿往上縮、不停尖叫，把頭轉來轉去，豆大的汗珠從她臉上淌下來。床邊站了一個又小、又髒、皺巴巴，像巫婆一樣的女人，顯然在主控大局。她拎著一桶井水，每隔一段時間便拿一條髒兮兮的抹布往桶裡一浸，拿出來擦凱特琳娜的臉和大腿內側。床頭櫃上擺了一大罐葡萄酒和一隻杯子，每當老巫婆為凱特琳娜淨一次身，就會在杯中倒一點兒酒，硬灌進凱特琳娜嘴裡，然後再滿滿斟上一杯，自己一飲而盡。理論上，擔任接生婆的她和凱特琳娜一樣需要花力氣。
我暗賀自己沒在路上被幾件有趣的事物分了心。比方說，如果我半路停下來，爬上樹去探究那個我十分確定是喜鵲巢的東西，可能就會錯過這場好戲了。奇怪的是，我太習慣聽莊稼人為雞毛蒜皮的事大呼小叫，所以在聽到凱特琳娜假音似的尖叫之後，根本沒有聯想到痛苦。她的臉蒼白而扭曲，看起來十分蒼老，可是我直覺地認定有百分之九十的尖叫都只是造勢而已；她隔一陣子就會發出一聲特別淒厲的尖叫，哀求聖史皮瑞迪恩幫助她，而所有的親戚也都會跟著一起尖叫，表示同情，並且哀求聖史皮瑞迪恩趕快插手。在那麼小的空間裡產生那麼巨大的噪音，只有親身經歷才可能想象。
突然之間，凱特琳娜把床架抓得更緊，棕色手臂上的肌肉條條緊繃；她翻騰身體、縮起雙腿，再把它們分得開開的。
「出來了！出來了！感謝聖史皮瑞迪恩！」全體親戚齊聲合唱。我注意到在凱特琳娜濃密糾結的陰毛中央，露出了一個白白圓圓的東西，有點像蛋頭。一切靜止了一秒鐘，凱特琳娜又使了一陣力，發出呻吟的喘息，然後，我在一陣恍惚間，看到寶寶的頭突然從她身體裡蹦出來，像魔術帽裡跳出的兔子，緊接著寶寶粉紅色、不斷扭動的身體也跟著溜出來。寶寶的臉和四肢都像玫瑰花瓣一樣細緻褶皺。
不過最讓我著迷的是，寶寶這麼小，卻這麼完整。接生婆走上前，對著凱特琳娜高聲祈禱、下達命令，從她血跡斑斑的雙腿中間抱出小寶寶。令我非常生氣的是，下一秒鐘，所有的親戚都往前踏一步，搶著看寶寶是男是女，害我錯過了接下來的那場戲。我唯一看見的，就是凱特琳娜兩位胖姑媽又大又厚的屁股。
等到我從她們的腿和巨大的裙襬中間再爬到人牆前面時，接生婆正在眾人的歡呼聲中宣佈那是個男嬰。接著她從裙子口袋裡取出一把非常古老的小刀，將臍帶割斷。妯娌之中有一位衝上前去，合力與接生婆將臍帶打結。接下來，又哭又扭的粉紅色小生命交由那位女親戚抱著，接生婆把手上那條抹布又往桶裡一浸，拿出來替寶寶擦身。擦完之後，她在杯子裡倒滿葡萄酒，給凱特琳娜兩小口，自己在嘴裡含了一大口，從她沒有一顆牙的牙床裡，往外噴得寶寶一頭都是，然後在小男嬰身上划著十字。她把寶寶抱在胸前，凶神惡煞似的轉過頭去面對那一堆親戚。
「好了，好了，」她尖叫，「生完了。他來到世間了，去吧，去吧！」
親戚們高聲談笑著湧到小屋外面，立刻開始狂飲葡萄酒，彼此恭賀，彷彿每個人都對孩子成功誕生有所貢獻似的。在空氣稀薄、瀰漫著刺鼻的汗臭與蒜味的小房間裡，凱特琳娜精疲力竭地癱在床上，無力地試著把衣服拉下來，蓋住自己裸露的身體。我走到床邊俯視她。
「健康喲，我的傑瑞，」她笨拙地企圖摹仿自己慣有的燦爛微笑，結果卻慘淡得很。她躺在那兒，出奇地蒼老。我有禮貌地恭喜她初獲麟兒，然後謝謝她的驢。她又微笑了一下。
「去外面，」她說，「他們會給你喝葡萄酒。」
我離開小房間，趕緊跟在接生婆後面，因為我很想知道她下一步打算怎麼處置那個小嬰兒。她在屋子後面一張小桌上鋪了一塊白麻布，把嬰兒放上去。然後拿起一大捆事先準備好的像寬繃帶的布，在一位手比較巧，人也還算清醒的阿姨的協助下，開始往寶寶的小身體上一圈一圈地纏繞，還不時停下來檢視手臂是不是貼著身體，雙腳是不是並在一起。她慢條斯理地把寶寶綁成一個小衛兵似的，只有頭從一圈繭似的布包裡伸出來。我十分好奇，詢問接生婆為什麼要把寶寶捆起來。
「為什麼？為什麼？」她毛茸茸的灰眉毛在長滿白內障的眼睛上舞來舞去，注視我的眼神非常嚴厲，「因為，如果不把寶寶的四肢捆起來，他的手腳就不會長直，骨頭就會軟得跟蛋一樣；如果不把他的手腳捆好，就會長得歪七扭八，而且他在蹬腳和揮手的時候，骨頭還會斷掉，就跟細細的木炭棒一樣！」
我知道英國的嬰兒都沒有被這樣捆過，心裡懷疑是不是因為英國人的骨頭特別硬，否則不列顛群島上一定充斥著畸型人。我已記下這一點，打算儘快與西奧多討論這個醫學問題。
為了慶祝寶寶誕生，我喝了幾杯葡萄酒，又吃了一大串葡萄，才騎上莎莉，慢慢晃回家。我心裡想，用什麼來跟我交換這個早晨的經歷，我都不會願意的。不過，經過橄欖樹林斑斕的林陰地時，我在想，最讓我感到驚異的還是，如此完美又成熟的小東西，居然會從一個那麼老（對我而言）的女人體內跑出來！這不正像開啟棕色多刺、老兮兮的栗子外皮，卻發現裡面居然是又可愛、又亮晶晶的果肉一般美妙嗎？
作者「傑拉爾德·達雷爾」的其他小說