「我非帶著它不可啊，親愛的……兩針上，漏一針……我不能把它丟在家裡……三針上……你知道它那個樣子。」
「那替它僱輛專車啊！我才不要一副剛打劫過巴特西貓狗之家的德性，坐車到處丟人現眼。」
「它不能坐車，我不是解釋給你聽了嗎？你知道它會暈車的……現在先不要吵，親愛的，我在數針數。」
「太荒謬了！」拉里氣急敗壞地開始講。
「十七、十八、十九、二十……」母親嚴厲地大聲數。
「為了多多一看到車就吐，我們就必須繞最遠的路，未免太荒謬了。」
「你看，」母親生氣地說，「你害我數亂了，我真希望你不要在我織毛衣的時候跟我爭。」
「你怎麼知道它不會暈船呢？」萊斯利很感興趣地問。
「暈車的人都不會暈船。」母親解釋。
「我不相信，」拉里說，「又是穿鑿附會之說，對不對，西奧多？」
「我不敢斷言，」西奧多明智地說，「以前我也聽過這個說法，是不是……嗯……真有其事，我就不敢說了。我只知道目前為止，我從來沒有暈過車。」
拉里滿臉問號地看著他，「那又證明什麼？」
「嗯，我向來都暈船。」西奧多簡單地解釋。
「太棒了！」拉里說，「如果我們坐車，多多會吐。如果我們坐船，西奧多會吐。你選吧。」
「我不知道你會暈船，西奧多。」母親說。
「噢，很不幸，我會，我發覺那是一大弱點。」
「這樣的天氣，海面應該很平靜，我相信你不會有事的。」瑪戈說。
「很不幸，」西奧多踮著腳尖，「沒什麼差別，我連……呃……輕微的晃動都怕。事實上，我好幾次看到電影裡驚濤駭浪裡行船的畫面，都不得不……呃……離開座位。」
「最簡單的方法就是分成兩批，」萊斯利說，「一批坐船，另一批坐車。」
「聰明！」母親說，「問題不是解決了嗎？」
問題並沒有解決！我們發現通往安提尼歐提薩的路因坍方而被封鎖，坐車是不可能的，若不坐船，就甭去了。
我們在一個珍珠色的溫暖黎明裡出發，預兆著那將是無風和暖的一天，海上將會風平浪靜。為了裝下全家人，加上狗、斯皮羅和蘇菲，我們動用了「海牛號」及「靴子-棒槌客」兩艘船。「海牛號」拖著圓胖的「靴子-棒槌客」，速度會減慢不少，但別無他法。拉里建議狗兒們、蘇菲、母親及西奧多坐「靴子-棒槌客」，其他人統統擠在「海牛號」上。
很不幸，有一個很重要的因素拉里沒有想到——「海牛號」航行後的浪跡。船尾激起的水波像一座藍色的水牆，最高點正好打上「靴子-棒槌客」寬闊的胸口，將小船高高舉起，再用力摔下。航行了好久，我們都沒注意到浪跡造成的影響，因為馬達的噪音淹沒了母親在後面的求救喊叫，等我們終於停船等待「靴子-棒槌客」一顛一跛地跟上來時，發現不僅西奧多和多多嘔吐，小船上大小成員無一倖免，就連經驗老道的老水手羅傑也包括在內。
我們把它們扶上「海牛號」，排排躺下，換斯皮羅、拉里、瑪戈和我登上「靴子-棒槌客」。等到我們駛近安提尼歐提薩湖的時候，每個人都覺得好多了——除了西奧多，仍然趴在船側，直愣愣地瞪著自己的靴子，用單音節回答所有的問題。我們繞過最後一堆紅色與金色的巖岬，這些巖岬躺在那兒，像一層層變成化石的報紙，也像巨大圖書館生鏽發黴後的遺蹟。
之後，「海牛號」與「靴子-棒槌客」轉進躺在湖口的藍色海灣中，如珍珠般潔白的蜿蜒沙灘，背後襯著滿覆百合花的沙丘。千百朵白花開在陽光下，像數不盡的象牙號角仰望天空，但吹奏出來的不是音樂，而是陣陣濃郁的花香；那香味兒是萃取蒸餾出來的夏日精髓，是一種暖暖的甜味兒，讓你想不斷地深呼吸，好把它留在體內。馬達吐出最後幾口唾沫，餘音在岩石間迴繞，然後兩艘船絮絮叨叨地漂向岸邊，百合花香飄過水麵迎接我們。
我們把裝備搬上岸，擺在白沙上，便各忙各的去了：拉里和瑪戈半睡半醒地躺在淺水裡，任微弱的波浪搖晃身體；母親手提一條毛巾和一個籃子，帶領她的遊行大隊去做短程的散步；只穿一條內褲，看起來像個毛茸茸、黑呼呼的史前人的斯皮羅，手握一把三叉戟，涉進湖海相交的小溪，站在及膝的透明水中，皺眉俯視，等待魚群遊過腳邊；西奧多與我和萊斯利抽籤決定各自將擁有湖的哪一半，然後朝相反的方向出發。
標示湖濱分界處的，是一株奇形怪狀的大橄欖樹，一旦到達樹邊，我們便往回走，萊斯利也照做，這樣我們可以避免在濃密的甘蔗叢中被他誤射。就這樣，西奧多與我像一對蒼鷺，在水塘與涓流之間漫步撈捕。萊斯利的五短身影卻在湖另一半的矮叢中巡視，偶爾會傳來—陣槍響，告知我們他的程式。
午餐時間，我們飢腸轆轆地在沙灘上集合，萊斯利帶回滿滿一袋獵物：被血浸溼的野兔、松雞、鵪鶉、山鷸，還有斑鳩。西奧多與我的試管和瓶罐裝裡滿亮閃閃的微生物。營火熊熊，食物堆積在毯子上，冰鎮的葡萄酒從海水中取來。拉里把他的毯子拉下沙丘，然後平躺下來，讓全身都被百合花包圍著；西奧多端正地坐著，細嚼慢嚥口中的食物，鬍鬚跟著一翹一翹；瑪戈在陽光下優雅地平展身體，細緻地在水果蔬菜中挑挑撿撿；母親和多多被安置在一把大洋傘的陰影下；萊斯利蹲在沙堆裡，獵槍橫擺在大腿上，一隻手抓著大塊凍肉吃，另一隻手若有所思地撫摸著槍管。斯皮羅蹲在不遠處，大顆閃亮的汗珠從他皺紋深犁的臉上，滴進他胸膛上那厚厚一層黑毛裡，他用橄欖樹枝即興做了一根烤肉串，上面插著七隻肥嘟嘟的山鷸，正在火舌上烤。
「真是人間天堂啊！」拉里滿嘴食物嘟噥著，舒適地躺在閃亮的花叢中，「我感覺此地是專門為我而存在的，我願意永遠躺在這兒，讓一群豐腴的、全裸的森林女妖把食物和葡萄酒塞進我嘴裡。最後，當然，經過幾個世紀之後，由於我不斷深深呼吸這香味，它將成為我屍身的防腐香料。於是有一天，我忠心的森林女妖們將發現我已杳如黃鶴，只剩下餘香裊繞……你們哪一位丟個可口的無花果給我好嗎？」
「我讀過一本講屍體防腐的書，非常有趣，」西奧多很熱心地說，「以前埃及人的確花很大的工夫處理屍體，我得承認，這個……呃……從鼻孔裡吸出腦子的方法，實在是天才。」
「是用一種鉤子從鼻孔里拉出來，對不對？」拉里問。
「拉里，親愛的，我們在吃東西！」
吃完午餐，我們晃進附近的橄欖樹蔭乘涼，在午後的熱浪中打盹。凌厲卻能安定人心的蟬鳴傾瀉在我們身上。偶爾有人會起身走進海里，在淺水中泡一會兒，再周身涼爽地回來繼續睡午覺。四點鐘，睡得四仰八叉、鼾聲如雷的斯皮羅恢復了知覺，噴噴鼻子，搖搖擺擺走到沙灘上重新起火，準備下午茶。其他人慢慢地、醒轉，伸懶腰、嘆息，朝沙灘上冒著煙、嗤嗤作響的茶壺摸過去。當我們正雙手抱著茶杯、惺忪著睡眼時，一隻知更鳥在百合花叢裡出現，朝我們蹦過來。它的胸膛發光、眼神明亮，在三米開外停下來，挑剔地檢視我們，然後決定我們需要一點兒娛樂節目，於是跳到一對百合花彎成的拱門下，頗具舞臺效果地擺了一個姿勢，鼓起胸膛，唱了一首如流水般婉轉的歌。等它唱完了，突然低低頭，彷彿自己滿意得不得了似的鞠個躬，再在我們鬨堂大笑之中，驚嚇地從百合花叢中飛走了。
「知更鳥真是小可愛，」母親說，「以前在英國，就有一隻總在我弄花園的時候陪我幾個小時，我真喜歡看它們鼓起小胸膛的樣子。」
「那一隻低頭的樣子真像在鞠躬，」西奧多說，「我覺得它……呃……鼓起胸膛時，看起來真像個……你知道……像個特大號的歌劇家。」
「嗯，唱的是輕快活潑的曲目……斯特勞斯吧？！」拉里同意。
「講到歌劇，」西奧多的眼睛又開始閃爍，「我有沒有告訴你們科孚島上最後的那場歌劇？」
我們說沒有，紛紛坐穩，聽西奧多講故事。
「那是一個，呃……巡迴的歌劇團，我想是從雅典來的，不過也有可能是義大利。反正，他們頭一場表演的是《托斯卡》，擔任女主角的那位歌手特別地……呃……豐滿，她們好像都是那樣。你們都知道，歌劇最後一幕是女主角從碉堡的牆垛上跳下去。第一天晚上女主角爬上城牆，唱完最後一首歌，然後就……你知道嘛……跳下去自殺。很不幸，舞臺助手忘了在底下襬一些可以接住她的東西，結果她摔下去的巨響和她接下來的……呃……痛苦叫喊，破壞了觀眾對女主角在萬丈以下的岩石上粉身碎骨的聯想畫面。哀悼女主角死去的歌手，為了掩蓋她的哭喊聲，不得不……呃……特別賣力地唱。女主角當然很生氣，於是第二天晚上舞臺助手特別熱心地為她準備舒適的護墊，有點兒狼狽的女主角一拐一拐地唱完整齣戲，直到……呃……最後一場，她再度爬上牆垛，唱完最後一曲，然後跳下去自殺。很不幸，舞臺助手矯枉過正，放了一大疊墊子……呃……你知道，有彈簧的那種，結果彈性太好，女主角一摔上去，馬上又彈起來。因此，當全體演員聚集到……呃……那叫做什麼來著……噢，對，舞臺燈光前，彼此傳告女主角已經死了，女主角的上半身卻在牆垛後面出現了兩三次，令觀眾大惑不解。」
那隻知更鳥在故事敘述當中又蹦近了些，卻再一次被我們的笑聲嚇走。
「真是的，西奧多，我敢說你閒著無聊的時候，就在編這些故事。」拉里抗議。
「不！不！」西奧多快樂地躲在鬍鬚裡笑著，「如果在別的地方，可能就是我編的，可是科孚人……呃……習慣自由形式的藝術。」
喝完茶，西奧多與我繼續沿著湖濱調查，直到天黑得看不清楚為止，然後我們慢慢走回沙灘。斯皮羅升起的火，像是陰森的百合花叢中一朵巨大的菊花，悸動、散發著光芒。斯皮羅叉到三條大魚，正皺著眉聚精會神地烤著，不時抹一點兒蒜，擠一點兒檸檬汁，或撒一把胡椒在烤焦而綻裂、露出魚皮的細嫩白肉上。月兒爬上山崗，把百合花染成銀色，只有火邊的幾叢還帶著嫣紅。小小的浪紋跨過月光海面，在終於到達岸邊時發出輕唱。貓頭鷹開始在樹林裡梟叫。暗影中飛來螢火蟲，碧玉般朦朧的亮光一明一滅。
終於，我們打著呵欠，伸著懶腰，把東西扛回船上。我們劃出海灣，在等待萊斯利調弄馬達的時候，回望安提尼歐提薩湖。月光下的百合花像一片雪地，橄欖樹撐起的黑色佈景上，由螢火蟲的亮光戳出一個一個小洞。被踩熄掩埋的營火，如一片石榴石般，沿著花叢邊緣閃閃發光。
「這裡的確是……呃……是個很美的地方。」西奧多無限滿足地說。
「是個絕妙的好地方，」母親先表示同意，然後給予她最高的評價，「我願意被埋葬在這裡。」
馬達不太確定地吐了一口唾沫，然後發出一陣巨吼，「海牛號」加足馬力拖著「靴子-棒槌客」往海岸線駛去，最後面是我們行過的扇形航跡，又白又細，彷彿在黑水上張開的蜘蛛網，蛛網上不時在這裡那裡燃起倏忽即逝的磷火火花。
打趣「滾石不生苔」這一句。——譯者注
巴特西貓狗之家位於英國倫敦南部，專門收留流浪貓狗。——編者注
作者「傑拉爾德·達雷爾」的其他小說