「看起來像只皮被剝爛的鯨魚。」拉里湊近一點兒端詳。
「你絕對不會穿它,媽,」瑪戈驚恐地說,「它看起來像1920年做的東西。」
「這些花邊是幹嘛的?」拉里極感興趣地問。
「當然是裝飾嘛!」母親憤憤地回答。
「好聰明!上岸時別忘了把魚抖出來。」
「反正我喜歡就好,」母親堅決地把那件怪東西再包起來,「我要穿它。」
「你要小心,身上包這麼多布,會吸太多水。」萊斯利認真地說。
「媽,那太可怕了,你不可以穿它,」瑪戈說,「你為什麼不選時髦一點兒的款式?」
「等你到我這把年紀,親愛的,你也不會穿兩件式到處招搖。身材走樣了!」
「我倒想知道那樣的款式是設計給什麼樣的身材穿的。」拉里說。
「你真是無藥可救了,媽。」瑪戈絕望地說。
「可是我喜歡啊……而且我又沒要你穿。」母親開始有火藥味了。
「對,要隨自己的意思過日子,」拉里同意,「別受別人影響。如果你能再多長三四隻腳出來,穿上它大概就天衣無縫了。」
母親憤憤地噴著鼻子,一陣風似地衝上樓去試穿她的新衣。不多時,她傳喚我們去看效果如何。我們魚貫走進臥室,羅傑第一個進房間,它一看見這個奇異的幻影穿著體積龐大、掛滿花邊的黑衣服,立刻往後退,奪門而出,兇猛地亂吠一陣。我們花了好久時間才說服它那真的是母親,即使如此,它仍然疑神疑鬼地不斷用眼角偷瞄她。雖然反對意見成簍成筐,母親還是死守她的帳篷泳衣,我們最後只好隨她去了。
為了慶祝母親的下水典禮,我們決定在海灣上舉行一場月光野餐,並且邀請西奧多赴會。他是這種特別場合裡母親唯一能忍受的外人。偉大的日子來臨,食物與酒備辦齊全,小船經過大掃除,鋪滿軟墊。西奧多出現,一切就緒。西奧多聽說我們打算要來個月光泳與月光野餐之後,提醒我們那天晚上沒有月亮,每個人都開始怪其他人沒有核對月曆,爭爭吵吵到了傍晚,最後決定既然準備這麼久,還是照計劃進行。
於是我們踉蹌走下碼頭,將食物、酒、毛巾與香菸搬上船,沿海岸啟航。西奧多與我坐在船頭守望,其他人輪流划槳,母親掌舵。一開始,眼睛不習慣黑暗的她,很有技巧地引導我們繞了一大圈,大家努力劃了十分鐘之後,卻看見我們的小碼頭出現眼前,小船轟隆一聲撞上去。勇氣盡失的母親這回物極必反地把我們匯入大海,若不是萊斯利及時發現,我們當晚可能會在阿爾巴尼亞海岸線上的某處登陸。至此,瑪戈接手掌舵,她表現良好,只是常會在危急狀況下慌了手腳,忘記往右轉時,必須先將舵柄拉到左邊。結果,我們拼命劃了十分鐘,想避開一塊岩礁,瑪戈卻激動地駕著船直往岩礁撞去。這麼多前奏加起來,母親的下水禮果然不同凡響。
最後我們終於抵達海灣,把毯子鋪在沙灘上,擺好食物,將浩蕩的葡萄酒冰鎮在淺水處。偉大的時刻來臨,母親在一陣歡呼聲中褪去居家外衣,光鮮地站在我們眼前。誠如拉里所說,那身泳衣的確讓她看起來像一頭博物館裡陳列的海洋哺乳動物。羅傑一直表現良好,直到母親極有威儀地踱進淺灘之中,才突然變得十分興奮。它認定泳衣是某種海怪,捲住母親,而且即將把她拖入海中,於是狂野地吠叫,撲身上前搭救,咬住掛在泳衣邊緣叮叮噹噹的花邊,使盡吃奶的力氣,要把母親拖回安全的岸上。剛剛才說完她覺得海水有點兒冷的母親,感覺自己猛然被往後扯,尖叫一聲,失去平衡,一屁股坐在半米深的水裡。羅傑繼續死命扯,扯下一大片花邊。眼見敵人開始分屍,得意洋洋的羅傑對母親咆哮,以示鼓勵,並繼續努力要將她身上的怪物清除乾淨。我們在沙灘上笑得打滾,母親坐在淺水裡張口喘氣,拼命試著再站起來,一邊猛打羅傑,想把它趕開,保住身上僅剩的衣服。
很不幸,由於那件泳衣的布料極厚,包了很多空氣在裡面,下水之後便像一個吹了氣的氣球。母親套上這艘黏滿花邊縐褶的汽船,想恢復平衡是難上加難。最後還是西奧多上前將羅傑趕開,扶起母親。後來大家隨拉里舉杯慶賀珀耳修斯拯救安德洛米達成功,才紛紛下海游泳,母親則謹慎地坐在淺灘裡,一旁蹲伏著羅傑,不懷好意地對母親身上鼓脹得啪噠啪噠響的泳衣不停咆哮。
那晚磷光特別美,當你把手探進水裡,再提出水面時,就彷彿在海上拉起一條寬邊的金綠色緞帶,燃燒一道冷冽的火。跳水的時候,在撞擊水面的剎那,你會感覺自己彷彿投身水氣迷濛的熔爐,一時火星四濺。累了,我們步出水面,海水從我們身上往下滴,我們像全身著火似地躺在沙灘上吃東西。就像經過精心的安排似的,當我們在餐後開啟葡萄酒時,一群螢火蟲從我們身後的橄欖樹林中出現——彷彿拉開一場戲的序曲。
剛開始,只兩三點綠斑滑過樹林,像在規律地眨著眼睛。慢慢地,越來越多的蟲兒出現,橄欖樹林裡像籠罩著一圈圈詭秘的綠色光暈。我們從來沒見過這麼多螢火蟲聚集一處,它們成群結隊地閃過樹林,飛越我們的上空,降落在毯子上,彷彿一顆顆綠色的琥珀。它們像一道道晶瑩的涓流,漂向海灣,群集在水面上。這時,銜接得恰恰好的海豚出場,魚貫遊入海灣,充滿韻律地在水裡搖擺,像是用磷火勾勒過的脊背起起伏伏,在海灣中央繞著圈圈,時而潛水,時而翻滾,偶爾躍入空中,再翻身跌入熊熊的火光之中。螢火蟲在上,發光的海豚在下,那景象美極了。我們甚至可以看見海豚遊過水底沙床,留下火舌般的軌跡。當它們高高躍入空中,灑下萬千顆剔透如翡翠的水珠時,你再也分不出哪一顆是磷火,哪一顆是螢火蟲。
我們欣賞這場盛會將近一小時之後,螢火蟲才慢慢往內陸消失,接著海豚也整好隊伍,遊向外海,在身後留下一道燃燒的路徑,閃閃爍爍,逐漸隱沒,彷彿一段柴薪,橫越海灣,還泛著餘燼的光輝。
堞(dié)口,女兒牆(城牆上加齒狀的矮牆)上的洞口。——編者注
鴞形目鴟鴞科的一屬,身體大都呈灰褐色,夜間出動覓食,人們常把此類鳥稱為貓頭鷹。——編者注
尤利西斯(ulysses),荷馬史詩《奧德賽》中的主人翁,希臘神話裡的英雄。——譯者注
珀耳修斯是希臘神話英雄,安德洛米達是衣索比亞的公主,她母親自稱比女神長得更美,於是國家慘遭洪水之災和海怪的蹂躪。安德洛米達的父親把她送給海怪消災,珀耳修斯與公主一見鍾情,用計將海怪變成石頭,兩人結成夫婦。——譯者注
作者「傑拉爾德·達雷爾」的其他小說