屈弗忌將公輸平帶到了大澤深處的小島上。繞過幾間倉房，樹影中有一片鋪滿苔蘚的低矮屋頂，他們撥開雜草走進去。木屋看起來很久沒人住過。公輸平揭開土灶上有豁口的鍋蓋看了看，拿起牆角里禿了的掃把，把蜘蛛網、塵土、老鼠屎掃出去。灶臺邊堆著一摞陶碗，一把龜裂的陶壺，公輸平捧起來，到湖邊洗乾淨。岸邊的水很清，他看見小螃蟹橙黃色的鉗子縮排石縫裡。幹完活兒後，他在鋪了厚乾草的床上坐下，望著屋裡唯一的窗戶，從那裡能看見邊緣閃著亮光的枝葉和天空。他感覺到莫名的熟悉。
「只有這些。但我覺得你應該不在乎。」屈弗忌說。
「我習慣了。」他說，「不像你。你不習慣吧？」
屈弗忌看了看他，公輸平覺得那表情在說，你怎麼想得出來我習慣什麼、不習慣什麼？但貴族少年只是說：「來這邊。」
他們走進最大的倉房。數十個人形靜立在屋子兩側的陰影裡。從黯淡的綢緞下能看到手，木製的、陶製的、皮製的。公輸平撩起最前面的偶人覆面的長髮，倒吸了一口氣。那張臉很像阿芷。手上的皮膚還沒包裹完全，露出青銅骨骼，關節處刻著蠅頭大的陰文，稍不注意就會忽略，他不識字，卻再熟悉不過。失蠟法的轉子。是父親造的麼？他環視四周，木架上擺著一排排肢體，屋子中間有一張寬大的漆案。
「你知道青銅真正的力量在哪兒麼？」屈弗忌問。
公輸平沒說話。他不信他懂青銅。
「不是刀劍、機關，而是青銅上的文字。」屈弗忌拿起案首的一隻小鼎，「這鼎上刻的是周室統治天下的刑律。王師北上中原，為的就是這樣的鼎。它能超越時間。沒有字的青銅，就像沒有心的人」。
「……想讓人有心，就要在銅上刻字。」公輸平能跟上他的想法。
屈弗忌點點頭，拿起第二件東西。一張手掌大的薄銅箔上，刻著他沒見過的字。屈弗忌將偶人的長髮抿到耳後，把銅箔捲成細筒，插入耳中。偶人體內吱嘎作響，邁開腳步，向東、南、西、北各走了四步，又回到起點。
「能自飛的銅鵲，我早就會做。」公輸平嘟囔，「不用刻字。也不是心。」
「這是列舉之禮。簡單，也是起點。」屈弗忌將細筒從偶人耳中取出，「文字的確只是符號，但它將具象提升為抽象，就像人將所見、所行提升為所思。」他將細筒插入另一個偶人耳中，偶人再次向四方邁步，「同樣的文字，能控制許多不同的軀體，這就是禮與名的力量。而一旦行動違背了禮與名……」
「會怎樣？」公輸平忍不住問。
「禮失則昏，名失則愆。」屈弗忌說，「我去拿食物。」他拿來豆飯，一袋混了新麥和黃粱的稻米，一把鹽漬的藜菜，還有幾條硬邦邦的醃魚幹。此後的每天中午，屈弗忌都乘小船來，帶著一隻提籃，裝著做好的糝餅、餌餅，有時有新鮮的藕、茭白和菱角，在黃昏時離開，公輸平沒見過他的住處。吃飽後，他很快就會睡著，在夢中仍看到交纏的絲線。
屈弗忌將人的行為轉寫為銅箔上的金文，而公輸平將金文轉換為黑白絲線的收縮、舒張，驅動細小的齒輪、滑塊，控制偶人。一行金文能延展成數百行用黑白兩種符號編成的指令。公輸平不識字，他只能分辨黑與白，與偶人一樣。金文每改一次，他都得調整上百條線的排布。思想以不同的速度在兩人手中執行，從極快到極慢，再變成一個動作、一個眼神。無論他如何加快排線的速度，總是追不上金文的變化。屈弗忌沒催過他。工作一天後，他能吃掉籃中的絕大部分東西，他猜屈弗忌回去後有別的吃，他沒問過，但還是覺得不安，因此在深夜和早晨趕工。
「這真有用麼？」過了一個多月，公輸平問。除了工作，他們很少交談。
「聖人說，兼用諸禮，可得一切可算之果。人會做的，只要找到正確的禮，偶人也會做。」
「什麼時候能找到？」
「要是知道什麼時候能找到，就已經找到了。」
他順著屈弗忌的目光看，靠牆的青銅框架上飾有他不認識的獸紋，嵌格里是數萬顆黑白琉璃珠。屈弗忌拉動側面的手柄，嵌格移動，琉璃變換位置，再靜止時，星河變成了沙洲，區域性湧現出無數更小的圖案。那是從某個被滅掉的小國國庫裡得來的，每拉一次都會現出新圖案，不知道是誰造的，也不知道有什麼用，因此收在大倉裡，但屈弗忌常盯著它，甚至超過看偶人的時間。公輸平覺得，那跟他說的禮有關。他沒見過重複的圖案。
禮就能讓偶人活過來麼？他轉過頭，黑白水銀凝成的眼睛也望著他。偶人已經會隨著音樂跳舞，但工尹要偶人能像周室的倡者那樣，對著人暗送秋波。他想起阿芷。講故事時，她總是側著臉，從沒那樣望著他過。
枯葉在腳下吱吱響的時候，他們一起上了船。偶人坐在公輸平身邊。他聞得見她身上的溼霧似的桂花香氣。連日陰雨，他怕那些淡黃的小米似的花蕊搖下來沾泥，爬上樹去摘了花。船在暮色中行駛，遠遠望見一座半島上有幾間殿宇，窗裡透著燈火。岸越來越近，他聞到更強烈的香氣，甚至能聽到齒穿皮碎的脆響。
「你有把握麼？」他忍不住問。
「為什麼沒有？」屈弗忌看著水面。
「可是……」公輸平想起窯爐的火，照亮漆黑、泥濘的營地。他碰了碰偶人的手。代價是什麼？他問過，但屈弗忌沒說。大半年來，他從對方身上感受到某些熟悉的東西，但他每次問，屈弗忌總是用謎語或反問結束談話。只有在講到禮時，那張面具似的臉會活泛起來，公輸平漸漸能聽懂一些，還是不明白他為什麼對那些枯燥的規則著迷。有好幾次，他想問他知不知道鳳的樣子，聽沒聽說過有個叫阿芷的女孩，但他最後沒問。他不能信任他。技藝的要訣在於清晰與準確，作為工匠，他不擅長說謊，也不喜歡隱瞞。
小小的月亮升起來了，先是和灰黑色的樹枝、雲層糾纏在一起，然後彈出來，冉冉升上高空，硃紅樓閣像是塗了一層薄薄的石灰水。他按了按懷裡的布包，銅絲纏成的小鳥的尖嘴硬硬的。