黑塞書信集 247 致一位讀者

1955年

親愛的舒先生：

您的詩作我很喜歡，謝謝，也謝謝您令人舒暢的來信，您信裡說得太對了。

您說羨慕我老了，已接近生命盡頭了。這好理解，如今，知道不必再長久呼吸這個時代的惡臭空氣意味著一種安慰與支撐。然而空氣以前也是很臭的，甚至在神話般的戰前歲月裡。

自然要區分一個疲憊老人的氣餒與他原本的、最由衷的信仰，氣餒緣於他對世界沒多大興趣了。疲憊只是身體上的，如果我樂意離開今天的世界與它的惡臭，並不意味著我永遠對世界與人類抱有懷疑。我預感到了沒落，看到醜惡的東西到來，但這也會有盡頭，在世界被完全摧毀之後，一切會再次繁榮昌盛，人對此滿懷希望與渴望。

您與我眼界上的區別當然在於，我看到與感覺到的問題更多的是世界性的，而不是德國特有的。如今美國人要求和平與理性，他們像在您的國家一樣受到譴責，甚至在安然寧靜的瑞士，我都會因反戰的表態免不了挨媒體與讀者的耳光。再見，我不能常寫這麼長的回信。

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說