1955年8月28日
尊敬的博士太太:
謝謝來函。很遺憾約瑟夫·克內希特讓您如此失望。
至於克內希特的「生平」,您說卡斯塔利亞里一個沒有實際生活經驗的年輕學生不可能寫得出來,也許您說得對,生平確實不是克內希特寫的,而是差不多近六十歲的黑塞。
您指責我在寫這些段落時,沒有逐字逐句地仔細想想它們應是一個沒有經驗的年輕學生寫的。這個錯誤像所有讀者類似的抱怨一樣無法再彌補了。
如果您把克內希特稱為荒原狼的話,則情況不一樣了。他是荒原狼的反面。荒原狼因絕望而想用剃鬚刀尋死時,逃進了質樸的感性生活。但克內希特,一個成熟的人,快活且勇敢地離開了一個對他來說不再有發展可能的世界,追隨著另外一個世界的召喚,在此過程中不愛惜自己。我覺得在他的獻身行為上沒有任何須更正之處。
但我得擱筆了,生命對這樣的對話來說太短促了。我在您這兒總是處於劣勢,因為根據我的經驗,批判性地分析一部作品要比寫一部容易得多。
作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說
《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》