211 致卡爾 施密德

1950年8月3日,錫爾斯-瑪麗亞

尊敬的教授先生:

……現在施瓦本人又把我看作是他們的同胞了,我對此事並不十分在意。在我的故鄉小城卡爾夫的鄉代會上,約1914年或1915年,有人曾提議以我的名字命名一條街或做出予以認可的類似姿態。然而大多數人投票反對,不久,我因說了幾句無關緊要但沒有戰爭激情的話而遭受報紙圍攻時,人們發現我是德國胸口養的一條蛇,卡爾夫人很高興沒出醜。康斯坦茨更滑稽了,那裡某條新的小路被命名為「黑塞路」,因為我在湖邊差不多生活了七年,名字一直在路牌上保留至1933年,然後這個名字變得不堪忍受了,於是他們把我以前的朋友芬克的名字畫到路牌上。1945年希特勒滅亡時,芬克的名字又被颳去,我的名字又重新畫上了。鬼才認真對待這種認同與褫奪。

我兒時曾擁有瑞士公民權,自1912年起我就一直生活在那裡,1924年我重獲瑞士國籍。如果瑞士當時真的把我看作是他們的人,那麼我會更喜歡的,更何況當時對鄰國每個獨裁政權來說,一千個瑞士公民也沒我這個敵人更危險。但隨著歲月的流逝我已認識到,我也不是瑞士人,哪個祖國都無法融入……

謹致最美好的問候!


作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下