1940年3月初

親愛的胡姆先生：

您的兩封信都讓我高興，真好啊，不用在這個理智的、越來越冰冷的世界裡承載那些短命的傳統——短得連這個時代都無法超越。有您和幾個為數不多的年輕人在，並且你們對我們這些老傢伙也不只一味笑話，而是把我們的東西傳承下去，我謝起幕來就容易啦。

傳統是很奇妙的，它是一種秘密，甚至是一種聖事。人們學會一種傳統，先是在名稱、導向、規劃裡都體現它，追隨一段時間，接著過了幾年、幾十年之後，人們慢慢地發現，所有這些名稱和導向背後——可能人們早就不用了——藏著一個秘密，一種不可名狀的遺傳，不論浪漫主義、歌德，還是中世紀甚至古希臘羅馬，都被它一路貫穿著，不僅這些，還能一直回溯到上古神話和氏族傳說，它廣大得足以囊括人類相去絕遠的各種矛盾和對立面，也一樣囊括各種規劃，只有一個例外：它絕對地要變革，翻天覆地的變革。

我們要一直做好朋友，作為友情的第一個表示，我會給您寄些菸草，問候您的妻兒。

您誠摯的黑塞

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》