1939年1月4日

親愛的林克夫人：

收到令堂故去的訊息時，我已經處在悲傷的情緒之中了。幾天前我收到我的摯友、我的眼科醫生維澤伯爵的死訊，讓我深感悲痛。

我失去母親時只有二十四歲。您將令堂留在身邊的時間更久些。但失去時總是一樣的，人總要失去親人，只能默然承受，沒有什麼不同。失去雙親中的一個，就像我們上一輩人中間忽然裂開一個洞，這代人本來隔在我們與死亡之間，這時我們會覺得死亡靠近了一點，而且離我們越來越近。至少我是這麼感覺的。

我懷著真摯的同情想起您，我想起您家的房子和您的父母，特別是您的母親，我記得清清楚楚，就像在眼前。我最後一次見到她時，與她一起在房前的花園裡散步，談論冬天療養的事。她的身形、面容、舉止和聲音在我的記憶裡都栩栩如生。遭逢如此重大損失，這也是唯一的安慰：逝者永存於他們留給我們的最純粹的記憶，只要我們還活著，他們就與我們一起活著。有時候，比起在世的人，跟他們說話、商量、討教反而更好。……

您誠摯的黑塞

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》