1935年2月15日，蒙塔諾拉

親愛的斯蒂芬·茨威格：

您在曼哈頓船上給我寫的信，我收到了，真是十分高興。

近來的情況發展成這樣，我們這樣的人，之前本已是孤立的，如今還要受到同道的憎恨鄙夷，只因我們不願成為政治鬥爭的工具。我覺得，總得在某處有那麼幾個人存留下來，以細絲將某種傳統傳遞下去，我所想到的並非美麗的田園風光，而是古老的、令人尊敬的傳統，如知識人的正直。我認為傳統最主要的是對質量的意識，特別是不被數量所壓服，保護這些是我們的責任。因此我對有幾位同道友人感到欣慰，這個認知支撐著我的信仰。

您確認，我們彼此相識已有三十五年，這可是相當長的時間了，想想隨著歲月的流逝，我們感受到身體的衰敗，感受到生命朝著老年階段與結束前行的趨勢。與此同時，近來的外界情況也使我們對於逝去感到輕鬆，讓我們清楚逝去是一種安慰。

在多年的單身後，幾年前我又結婚了，一直住在蒙塔諾拉，離盧加諾一小時的路程。長期以來我不外出旅行了，一年也到不了蘇黎世一次。我有朋友在呂施利孔，每當在那兒看到山腰上的貝爾沃旅館，我就會想起您住在那兒的日子。

埃倫斯泰因<注："埃倫斯泰因(albertehrenstein,1886—1950)，德國表現主義詩人。">從蘇聯給我來信，興致高昂。我幾乎要羨慕那些能相信共產主義理想的人——如果沒有大量的生命死亡，並在現實中代表這種思想的人裡，能夠多遇上一些卓越的人，或如同恩斯特·布洛赫<注："恩斯特·布洛赫(ernstbloch,1885—1977)，德國馬克思主義哲學家。">這般出色並有完善思想訓練的人，那我就會認可，但目前並非如此。

如果什麼時候能夠在此地與您相會，我會很開心。

衷心問候您。

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》