1926年春

親愛的阿迪斯：

謝謝你的來信和明信片，後者今天早晨收到的。是的，父親去世，至今已經十年了，而不久我們也會死亡了十年之久。——我很好奇，這之前我們身上會發生什麼事。暫時我還住在蘇黎世，沒有興趣回蒙塔諾拉去，或許可以去巴黎，至少試一試。

你信上寫了父親入土那幾天的情景，「不僅僅有種奇妙的氛圍，還有力量」。你看，阿迪斯，在如此精細的差別上，我無法跟你有同樣的看法，這使我回憶起我們父母的一些事。那時經常發生這樣的事，父親或母親非常讚賞地談著一首詩或一段音樂，帶著些流露真情的微笑，接著總是說，這一切「僅僅」是氛圍，僅僅很美，僅僅是藝術，基本上大大不如道德、性格、意志、倫理等等之高尚。這種教育毀了我的生命，我不會回到那上面去，也不會回到你親愛的溫和的信件形式中去。不，如果父親的死亡讓我們體驗到一種奇妙的「氛圍」，那麼我不會在前面加上「僅僅」，而是帶著感恩之心將這氛圍作為體驗而接受它。……

送給你一個誠心誠意的吻。

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》